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ANATOLİ LUNAÇARSKİ 
MARX”CI ELEŞTİRİ SORUNLARI ÜZERİNE 
TEZLER 


Yazınımız gelişim çizgisi içinde en belirleyici dö- 
nemlerinden birini geçiriyor. Ülkemizde yeni bir ya- 
şam kuruluyor, yazın bu yaşamı, daha iyice belirlenme- 
miş ve iyice yerine oturmamış biçimler içinde yansıt- 
mayı yavaş yavaş öğreniyor; açıkça görülüyor ki, ya 
zın daha da yüksek düzeyde bir soruna —yaşamı yeni- 
den kurma süreci üzerinde yazın'ın siyasal ve özellikle 
ahlaki yeri sorununa— yakında el atabilecektir. 

Ülkemizde, başka ülkelere göre tek tek sınıflar 
arasında karşıtlık daha az olsa da, toplumumuzu bü- 
tünüyle sınıfsız saymak bugün için olanaksızdır. Köy- 
lü yazınıyla proleter yazını yönsemeleri arasındaki ay- 
rımın kaçınılmazlığı yanında, ülkede eski tutumlarını 
koruyan ögeler bulunmaktadır; bunlar, ya proleterya 
diktatörlüğüyle bağdaşmamış, toplumculuğun proleter- 
ya eliyle kurulması yolundaki en temel eğilime bile 
kendilerini uyarlayamamış ögelerdir. 

Eskiyle yeni arasındaki çatışma sürmektedir. Av- 
rupa'nın, geçmişin, eski yönetici sınıfların kalıntıları- 
nın, yeni iktisadi düzen altında bir ölçüde gelişmekte 
olan yeni burjuvazinin etkileri kendilerini duyurmak- 
tadır. Bu etkiler, yalnızca tek tek toplulukların ve 
halkların süregiden ruhsal durumlarında değil, her 
türden karışımlar içinde ortaya çıkmaktadır. Doğrudan 
ve bile bile düşmanca bir tutum içinde olan burjuva 
“ âkımlarının yanında, belki daha da tehlikeli ve hiç de- 

gilse ak edilmesi daha güç olan başka bir ögenin 
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— gündelik yaşam içinde küçük burjuva tutumunun— 
bulunduğunu unutmamak gerekir. Bu tutum, proleter- 
yanın ta kendisinin, giderek gündelik yaşamlarında bir- 
çok toplumcunun iliklerine işlemiştir. Bu, proleterya- 
nın toplumcu umutlarının damgasını taşıyan ve yeni 
o bir yaşam kurma savaşımı biçiminde ortaya çıkan sı- 
mif savaşımının, neden gücünden hiçbir şey yitirmediği. 
ni, eski gücünü korumasının yanında neden daha ince- 
likli ve daha sağlam biçimlere girdiğini açıklar. Sana- 
tin —özellikle yazının— silahlarını, günümüzde son 
derece önemli kılan işte bu koşullardır. Bununla birlik. 
te gene aynı koşullar, proleter yazınıyla buna çok ya- 
kın olan yazının yanında, düşman yazın ürün- 
lerinin ortaya çıkmasına yol açmaktadır; bunu söyler- 
ken yalnızca bilinçli ve özellikle düşman olan ögeleri 
değil, aynı zamanda bilinçsizce düşman —edil- 
genliği, kötümserliği, bireyciliği, önyargıcılığı, çarpıt- 
maları, v.b. yüzünden düşman— olan öğeleri anlat- 
mak istiyorum. 


II. 


Böyle koşullar altında yazın'ın yüklenmesi gereken 
önemli rolü düşünürsek, Marx'cı eleştiri de çok büyük 
bir sorumluluk yükleniyor demektir. Yazınla birlikte 
Marx'cı eleştiriden de artık kuşkusuz yeni insanın ve 
yeni yaşamın biçimlendirilmesi sürecine tüm yoğunlu- 
ğu ve gücüyle katılması beklenmektedir. . 


TL 


Marx”cı eleştiri, bütün öteki yazın eleştirisi türle- 
rinden, herşeyden önce toplumbilimsel özelliğiyle —el- 
bette Marx ve Lenin'in bilimsel toplumbiliminin ruhuy- 
la— ayrılır. 

Bazan yazın eleştirmeninin ve yazın tarihçisinin 
görevıeri arasında bir ayrın gözetilir. Bu ayrıma göre, 
yazın tarihçisinden beklenen geçmişin ve şimdinin çö- 
zümlenmesinden çok, yapıtın kökenlerinin, toplum- 
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sal örgü içindeki yerinin ve toplumsal yaşam üze- 
rindeki . etkisinin nesnel çözümlenmesidir. . Oy- 
sa yazın eleştirmeninden beklenen, yapıtın, salt biçim- 
sel ya da toplumsal üstünlükleri ve eksiklikleri açısın- 
den değerlendirilmesidir. 

Marx'cı eleştirmen için böyle bir ayrım hemen he- 
men tüm geçerliliğini yitirmiştir. Sözcüğün dar anla- 
mıyla eleştiri, bir Marx'cun eleştirel yapıtının zo 
runlu bir parçası olsa da, toplumbilimsel çözümleme 
daha da vazgeçilmez temel ögesi olmalıdır. : 


TV. 


Marx”cı eleştirmen bu toplumbilimsel çözümleme- 
yi nasıl uygular? Marx”cı toplumsal yaşamı, ayrı ayrı 
tüm parçaları birbirine 'bağlı olan organik bir bütün 
olarak görür: burada en önemli rolü, en doğal ve mad- 
di iktisadi ilişkiler, herşeyden çok da emek türleri oy- 
nar. Örneğin bir çağın genel çözümlemesini yaparken 
Marx'cı eleştirmen, o çağın toplumsal gelişmesinin baş- 
tan sona, eksiksiz bir tablosunu çizmelidir. Bir tek ya- 
zer ya da yapıt incelenirken, temel iktisadi koşulların 
çözümlenmesi önemli bir gereksinme değildir: çünkü bu 
durumda, Plekhanov'un ilkesi diyebileceğimiz her zaman” 
geçerli ilke, özel bir güç kazanarak işlemeye başlar. Bu 
ilke, belli bir toplumda sanatsal yapıtların üretim biçim: 
lerine doğrudan bağımlılığının son derece zor görülebil. 
- diğini söyler. Sanat yapıtları, üretim biçimlerine, toplu- 
mun sınıfsal yapısı, sınıfsal çıkarların sonunda ortaya çı- 
kan sınıf ruhsallığı gibi dolaylı halkalarla bağlıdırlar. Bir 
yazın yapıtı, bilinçli olsun bilinçsiz olsun her zaman : 
yazının temsil ettiği sınıfın ruhsallığını ya da çoğu 
zaman olduğu gibi, yazar üzerinde çeşitli sınıfların et- 
kisini gösteren ögelerin karışımını yansıtır, bunun da 
çok dikkatli bir çözümlemeden geçirilmesi gerekir. 


vV. 


Her sanat yapıtının şu ya da bu sınıfın, ya da.daha 
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geniş toplumsal yapıda büyük toplulukların ruhsallığıy- 
la ilişkisi büyük ölçüde içerikle belirlenir. Yazın - söz 
sanatı -, düşünceye en yakın olan sanat - öteki sanat 
türlerinden, biçime karşı içeriğin çok daha büyük bir 
önem taşımasıyla ayrılır. Yazında sanatsal içeriğin - 
düşüncelerin ve duyguların imgeler biçiminde ya da 
imgelere bağlı olarak akışının - bütün olarak ya- 
pıtı belirleyen en önemli öge olduğu açıkça gö- 
rülür. İçerik, kendiliğinden belirli bir biçime 
doğru gider; belli bir içeriğe uygun tek bir 
eniyi . biçim bulunduğu söylenebilir. Bir yazar, 
kendisi için önemli olan düşüncelere, olaylara ve 
duygulara uygun olan, bunları en büyük açıklıkla gös- 
terecek, yapıtın amaçladığı okurlar üzerinde en güçlü 
etkiyi yapacak anlatım biçimlerini şu ya da bu ölçüde 
bulabilir. 

Görülüyor ki Marx'cı eleştirmen çözümlemesine 
nesne olarak herşeyden önce yapıtın içeriğini, yapıtın 
kapsadığı toplumsal özü seçer. Bu içeriğin şu ya da 
bu toplumsal toplulukla ilişkisini ve yapıtın top- 
lumsal yaşam üzerinde yapabileceği etkiyi belirler; 
sonra biçime dönerek, buraaa da, herşeyden önce, bu 
biçimin kendi amacına nasıl hizmet ettiğine, başka deyiş- 
le yapıtı olabildiğince anlatımcı ve inandırıcı kılıp kıl 
madiğına bakar. 


VI. 


Bununla birlikte, eleştirmenin yazın biçimlerinin 
çözümlenmesine yönelik uzmanlaşmış görevini bir ya- 
na bırakmak olanaksızdır; ve Marx”cı eleştirmen de 
bu görevi görmezlikten gelmemelidir. Belli bir yapıtın 
biçimi, aslında yalnızca içeriğiyle değil, başka ögelerle 
de belirlenir. Belli bir sınıfın (ya da yapıtı etkileyen 
sınıfsal toplulukların) yaşama ‘üslubu’ diyebileceğimiz 
ruhbilimsel düşünme biçimleri ve konuşmaları, belli 
bir toplumun genel maddi kültür düzeyi, komşularının 
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etkisi, geçmişteki durgunluk dönemleri ya da yenileş- 
me çabası, yaşamın tüm alanlarında kendini gösteren 
bu özellikler - bunların hepsi - biçimi etkileyebilir, onu 
belirleyen yardımcı bir etken olarak iş görebilir. Ço- 
ğu zaman biçim, tek bir yapıtla değil bütün bir “okul” 
la, bütün bir çağla ilgilidir. Biçim, bazan içeriği ze- 
deleyen ya da onunla çelişen bir güç bile olabilir. Ba- 
zan da içerikten koparak yalıtlanmış, kaypak bir özelli- 
ge bürünmüş olabilir. Bu durum, yazın yapıtlarının, 
içerikten yoksun, gerçek yaşamdan korkan, bu ya- 
şamdan kaçarak şişirilmiş, tantanalı ya da bunun tam 
tersi güvenilmez ve havai bir söz - jimnastiği arkasına 
saklanan sınıfların eğilimlerini . anlattığı durumlarda 
görülür. Bütün bu ögeler, zorunlu olarak Marx'cı çö- 
zümlemenin bir bölümünü oluşturur. Okurun da kabul 
edeceği gibi, o doğrudan formüle - her başyapıtta biçim, 
bütünüyle içerik tarafından belirlenir ve her yazın ya- 
pıtı bir başyapıt olma hevesindedir - ters düşen bu bi- 
çimsel ögeler, hiç de toplumsal yaşamdan kopmuş de- 
ğillerdir. Bu ögelerin de gene, toplumsal açıdan yorur» 
lanması gerekir. 


VII. 


Buraya dek dikkatimizi yalnızca Marx'cı eleştiri- 
nin, yazın incelemelerindeki işlevine yoğunlaştırdık. Bu 
alanda Marx”cı eleştirmen, Marx”cı çözümleme yöntem- 
lerini özellikle belli bir alana - yazına - uygulayan bi 
limsel bir toplumbilimci olarak karşımıza çıkar. Marx 
cı eleştirinin kurucusu Plekhanov, bir Marx'cıdan bek- 
lenen gerçek rolün bu olduğunu, vurgulayarak belirt- 
miştir. Plekhanov, örneğin bir Marx'cının “aydınlanma- 
cı'dan, 'aydınlanmacı'nın yazına özel erekler ve belli 
istekler yakıştırması bakımından ayrıldığını söyle- 
miştir, “aydınlanması? yazını belli ülküler açısından 
yargılarken, şu ya da bu yapıtın ortaya çıkmasındaki 
doğal nedenleri açıklar. 


Öznelcilerin, es:etleriz ve oburlarıın hevesli yak- 
laşımına nesnel ve bilimsel Marx'cı eleştiri yöntemiyle 
karşı çıkarken Pelkhanov, hem haklıdır hem de Marx' 
cı eleştirinin gelecekte izleyeceği doğru yolların bulun- 
masına büyük bir katkıda bulunmuştur. 

Bununla birlikte dış bilgilerin (data) seçilmesi ve 
çözümlenmesinin yalnızca proleteryanın bir özelliği ol- 
duğu hiçbir biçimde düşünülmemelidir. Marx'cılık, yal- 
nızca toplumbilimsel bir öğreti değil, aynı zamanda et- 
kin bir yapısal kurma programıdır. Bu tür bir yapısal 
kurma, gerçekleri nesnel bir değerlendirmeden geçir- 
meksizin düşünülemez bile. Bir Marx'cı, kendini çevre- 
leyen olgular arasındaki bağlantıları nesnel olarak se- 
zemiyorsa, o zaman bir Marx'cı olarak işi bitmiş demek- 
tir. Oysa, gerçek, dört başı mamur Marx'cıdan biz daha 
çok şey - bu çevre üzerinde belli bir ölçüde etkin ol- 
masını - bekleriz. Marx'cı eleştirmen, en küçüğünden en 
büyüğüne yazın nesnelerinin kaçınılmaz eylem yasala- 
rını açıklayıcı rasgele bir yazın gökbilimcisi değildir, 
o, bundan çok öte birşeydir: Bir savaşçı, bir yapımcıdır. 
Bu anlamda, değerlendirme etkeni, çağdaş Marx'cı eleş- 
tiride son derece önemli sayılmalıdır. 


VIII. 


Bir yazın yapıtının değerlendirilmesine temel ola- 
cak ölçütler neler olmalıdır? Bu soruya herşeyden ön- 
ce içerik açısından yaklaşalım. Burada, genel açıdan 
herşey apaçıktır. Temel ölçüt, burada da doğmakta olan 
proleterya ahlakının ölçütüyle aynıdır, proleteryanın 
gelişmesine ve başarısına yardımcı olan herşey iyidir, 
bunlara zarar veren herşey kötüdür. 

— Marx'cı eleştirmen, belli bir yapıttaki temel toplum- 
sal eğilimi bulmaya çalışmalıdır. Bu eğilimin nereye 
yöneldiğini, bu sürecin başıboş bir eğilim olup olma- 
dığını bulup çıkarmak zorundadır. Üstelik değerlen- 
dirmesini, bü temel toplumsal ve devingen fikre daya- 
narak temellendirmelidir. 


Ne var ki, bir yapıtın toplumsal içeriğini değer- 
lendirme alanında bile, herşey sanıldığı ölçüde kolav 
değildir. Marx'cı eleştirmenin çok usta ve son derece 
duyarlı olması gerekir. Bunu söylerken yalnız özel 
Marx'cı eğilimi değil, aynı zamanda özel yeteneği kas- 
tediyoruz, bu yetenek olmadan eleştiri diye birşey. o- 
lamaz. Gerçekten büyük bir yazın yapıtı söz konusu 
olduğunda düşünülmesi gereken pek çok şey vardır; 
böyle bir durumda yapıtı rasgele bir ısıölçerle ölçmek 
ya da rasgele bir teraziye vurmak çok güç bir iştir. 
Burada gerekli olan, toplumsal duyarlık dediğimiz şey: 
dir. Yoksa, yanlışlardan kaçınmak olanaksızdır. Marx’ 
cı eleştirmen, yalnızca o anın sorunlarıyla uğraşan ya- 
pıtlara değer vermemelidir. Gündelik sorunların özel 
bir önem taşıdığını yadsımadan, ilk bakışta, çok genel 
ve çok ilgisiz görünen, ama aslında, yakından bakıldı- 
ğında, toplumsal yaşam üzerinde gerçekten etkili olan 
sorunların büyük önemini görmeziikten gelmek bütü- 
nüyle olanaksızdır. 

Burada da, bilim alanımda karşımıza çıkan olguyla 
karşılaşıyoruz. Bilimin kendisini, bütünüyle uygulama- 
daki görevlere adamasını istemek çok büyük bir yanıl- 
gı olur. €n soyut bilimsel sorunların, çözümlendikle- 
rinde bazan en verimli sonuçları getirdikleri herkesçe 
bilinen bir gerçektir. 

Gene de bir eleştirmenin en kolay yanıldığı du- 
rumlar, bir yazar ya da ozanın - bu, proleter bir yazar 
ya da ozansa - genel görevlerin çözümüne yöneldiği, kül- 
türün temel taşlarını proleterya açısından yeniden - de- 
gerlendirmeye çalıştığı durumlardır. Herşeyden önce 
elimizde, henüz böyle durumlarda kullanılacak gerçek 
ölçütler yoktur. Sonra, bu durumlarda varsayımlar - 
en gözüpek varsayımlar - yararlı olabilir. Çünkü bizi 
ilgilendiren şey, sorunlara kesin bir çözüm bulmak de- 
šil, sorunları dile getirmek ve çözümlemektir. Bununla 
birlikte, bütün bunlar bir ölçüde, gene salt bir konuyu 
işleyen yazın yapıtları için geçerlidir. Yapıtlarında, 
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programımızın sonuna dek getirilmiş olan yanlarını an- 
latan bir yazar, kötü bir sanatçıdır. Bir yazar, hiç el 
değmemiş alanlara el attığı zaman, mantığın ve ista- 
tistiklerin sızmakta güçlük çektiği bir alana sezgisiy- 
le girdiği zaman değerlidir. Bir yazarın haklı olup ol- 
. madığını, gerçeklikle toplumculuğun gerçek umutlarını 
doğru olarak bağdaştırıp bağdaştıramadığını, yargıla- 
mak hiç de kolay değildir; burada da doğru yargıya 
belki, eleştirmenlerle okurların fikirleri arasındaki ça- 
tışmaya bakarak varılabilir. Bütün bunlar eleştirmenin 
görevini daha az önemli ya da daha az gerekli kılmaz. 


Yazın yapıtlarının toplumsal içeriğinin değerlen- 
dirilmesinde son derece önemli bir etken de, yargılama 
sırasındaki ilk çözümlemede bize yabancı, bazan da düş- 
man görünen bir olgular dizisine özgüymüş gibi görü- 
nen yapıt üzerindeki ikinci yargılamadır. Düşmanları- 
mızın tutumunu bilmek, bizimkinden bambaşka bir açı- 
dan verilen görgü - tanığı ifadelerini kullanmak, ger- 
çekten çok önemlidir. Bunlar çoğu zaman bizi, çok de- 
rinden kavranan sonuçlara götürebilir, hiç değilse ya- 
şam olguları konusundaki bilgi dağarcığımızı büyük öl- 
çüde zenginleştirebilir. Örneğin, şöyle şöyle özellikleri 
olan bir yazarın ya da yapıtın, yalnızca bir küçük bur- 
juva olgusu olduğu sonucuna varan bir Marx'cı eleş- 
tirmen, o yapıtı ya da yazarı bir yana itivermemelidir. 
Böyle bir yapıttan ya da yazardan çoğu zaman çok bü- 
yük yararlar sağlanabilir. Bu nedenle, Marx'cı eleştir- 
menin asıl görevi, belli bir yapıtı ikinci bir değerlen- 
dirmeden geçirirken, o yapıtın kaynağına ya da eğilimi- 
ne değil, yapıcı çabamız içinde sağlayabileceği yarara 
bakmaktır. 

Burada şu açıklamayı yapmak isterim. Yukarıda 
açıklandığı anlamda bir yarar sağlasa da, yazın alanın- 
daki yabancı ve düşman olgular, elbette son derece 
zararlı ve zehirleyici, bu arada karşı - devrimci propa- 
gandanın tehlikeli birer örneği olabilir. Bu durumun, 
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Marx'cı eleştirinin değil de, Marx'cı sıkı denetimin gö- 
reve çağırılma işareti olduğunu belirtmeye gerek yok. 


IX. 


İçeriğin değerlendirilmesinden biçimin değerlen- 
dirilmesine geçildiği zaman, Marx'cı eleştirmenin göre- 
vi belki daha güçleşir. 

Bu, son derece önemli bir görevdir; Plekhanov da 
bunun önemi.üzerinde durmuştur. Öyleyse burada de- 
ğerlendirme yaparken genel ölçüt ne olacaktır? Biçim, 
içeriğe olabildiği ölçüde uymalı; ona en yüksek anla- 
tım gücünü vermeli, yapıtın sesleneceği okurlar üze- 
rinde düşünülebilecek en büyük etkiyi (o sağlamalıdır. 

Burada, herşeyden önce Plekhanov'un da savun- 
duğu en önemli biçim ölçütünden söz etmemiz gerekir: 
bu ölçüt, yazının bir imgeler sanatı olduğunu, çıplak fi- 
kirlerin ya da propagandanın yapıtı baştan sona kap- 
lamasının her zaman ona zarar vereceğini söyler. Plek- 
hanov”un bu ölçütünün, mutlak bir ölçüt olmadığı ken- 
diliğinden anlaşılacaktır. Örneğin Saltykov - Shchedrin, 
Uspensky ve Furmamov'un yazdığı öyle eksiksiz yapıt- 
lar vardır ki bunlar, bu ölçüte açıkça ters düşerler; bu 
da, belles - fettres'le propaganda : düşüncelerini ken- 
dilerinde birleştiren melez yazın yapıtlarının kendi baş- 
larına varolabileceklerini gösterir. Bununla birlikte, in- 
san bunlardan olabildiğince kaçınmalıdır. Biçim bakı- 
mından çok başarılı olan fikir - yapma yazını, elbet- 
te çok iyi bir propaganda türü ve sözcüğün en geniş 
anlamıyla yazındır; oysa tersine, salt fikir-yayma öge- 
leriyle yüklü sanatsal belles - lettres'in savunduğu şey, 
ne denli parlak olursa olsun, okuru itecektir. Bu ba- 
kımdan, içerik sanat yapıtında, pırıl pırıl ergimiş ma- 
densel imgeler (biçiminde rahatça akmak yerine koca- 
man, soğuk topaklar biçiminde kalıyorsa, o zaman 
eleştirmen yazarın içeriği yazın açısından sindiremedi- 
&inden söz etmekte yerden göğe haklıdır. 
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Yukarıda tanımlanan genel ölçütten çıkan ikinci 
özel ölçüt de, 1 içimin özgünlüğüyle ilgilidir. Bu özgün- 
lük, nelerden oluşacaktır? Kısaca şunlardan: Belli 
bir yapıtın biçimsel yapısı, o yapıtın ana fikriyle, içe- 
riğiyle, ayrılmaz bir bütün olarak kaynaşmalıdır. Et- 
bette, katıksız bir sanat yapıtı, içerik bakımından yep- 
yeni olmalıdır. İçerik yeni değilse, yapıt pek değerli ola- 
maz; bu açıktır. Sanatçı, daha önce dile getirilmeyen 
birşeyi anlatmalıdır. Yeniden - üretme (reprodüksüyon) 
ne denli incelikli olursa olsun, bir sanat değil, bir zana- 
attır (bazı ressamlar bunu anlamakta güçlük çekerler? 
Bu açıdan her yeni yapıttaki yeni içerik, yeni bir biçim 
gerektirir. 

Biçimin bu gerçek özgünlüğünü “ıb karşılaştıra- 
biliriz? Her şeyden önce, yeni bir fikrin bir yapıtta ger- 
çekten sindirilmesini engell-yen, kalıplaşmış biçim var- 
dır. Yazar, daha önce kullanılan biçimlere büyük bir 
hayranlık duyabilir; içeriği yeni olsa da, bunu eski 
şarap - tulumlarına dökebilir. Bu türden yetersizlik- 
ler eninde sonunda göze çarpar. İkinci olarak biçim za- 
yıf kalabilir; ömeğin, yeri ilginç bir fikir bulmuş ol- 
sa, da yazar, - zengin bir sözcük dağarcığı, deyimlerin 
kuruluşu, tüm öykünün, «ölümün, romanın, oyunun, 
vb. düzenlenişi - açısından, ritm ve başka şiir biçimle- 
ri açısından, gerekli biçimsel kaynaklara sahip olma- 
yabilir. Bütün bunlar, Marx”cı eleştirmen tarafından 
saptanıp belirtilmelidir. Gerçek bir Marx'cı eleştir- 
men, - böyle bir eleştirmenin bir bakıma bütünleşmiş 
(kendini bulmuş) tipi - özellikle genç yazarlar ya da 
yazmaya başlayanlar için bir öğretmen olmalıdır. 

Son olarak, biçimin özgünlüğü konusunda yuka- 
rıda adı geçen özel kurala karşı işlenecek üçüncü bü- 
yük günah da, içerik yokluğunun, biçimsel uydur- 
ma yenilikler ve süslemelerle saklanmaya çalışıldığı, 
aşırı biçimsel özgünlüktür. Biçimcilerin, burjuva yoz- 
Taşmasının bu tipik temğilcilerinin hastalığına yakala- 
nan yazarlar, dürüstlük taşıyan, bir ağırlığı olan içe- 
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riklerini çeşitli oyunlarla süsleyip püslemeye çalışarak 
yapıtlarını bozmuşlardır. 

Biçimsel yapının üçüncü ölçütüne - yapıtın ev- 
renselliğine - de dikkatle yaklaşmamız gerekir. Tolstoy, 
bu noktanın üstünde çok durmuştur. Kitlelere seslene- 
cek, yaşamın baş yaratıcıları olarak onlara çekici ge- 
lecek yazın'ın varetılmasıyla çok yakından İlgilenen 
bizler, bu evrenselliğe de büyük önem vermeliyiz. 
Marx'cı eleştiri, her tür suskunluğu, soyutlamayı, kü- 
çük bir uzmanlaşmış estetler çevresi için yaratılan bü 
tün biçimleri, her türlü sanatsal töreyi ve inceliği yad- 
sımalıdır. Marx'cı eleştiri, bir yandan bu tür biçimsel 
yöntemlerle kendisini gerçeklikten koparmaya çalışan 
sanatçının kafa yapısını suçlarken, öte yandan geçmiş- 
te ve şimdi verilen bu tür yapıtların iç değerlerini ya- 
kalayıp gösterebilir ve göstermelidir. 

Bununla birlikte, yukarıda da belirtildiği gibi, ev- 
repsellik ölçütü, büyük bir dikkatle kullanılmalıdır. 

. Basınımızda, propagandacı yazınımızda, okurdan olduk- 
ça yüksek düzeyde zeka bekleyen çok karmaşık kitap, 
dergi ve gazetelerden en kolay halk düzeyine dek uza- 
nan bir çeşitlilik yaratmaya doğru gidiyoruz, gene buna 
uygun olarak yazınımızın tümünü, henüz kültürlü olma- 
yan köylü kitlelerinin ya da giderek işçilerin düzeyine 
indiremeyiz. Bu, çok ciddi bir yanılgı olur. 

Karmaşık ve değerli bir toplumsal fikri, milyon- 
larca insanın yüreğine ulaşabilecek etkileyici bir sanat- 
sal yalınlıkla anlatabilen yazara ne mutlu. Gene, mil- 
yonların yüreğine oldukça yalın, açık bir içerikle ula- 
şabilen yazara da ne mutlu; Marx'cı eleştirmen bu tür 
yazarları yüce bir yere koymalıdır. Burada, Marx'cı 
eleştirmenin göstereceği özel dikkat ve akıllıca yapa- 
cağı yardıma gereksinme vardır. Ama elbette her oku- 
muş insanın yeterince anlayamayacağı, proleteryanın 
üst katmanlarına, iyi - yetişmiş parti üyelerine, yüksek 
bir kültür düzöyine erişmiş okurlara seslenen yapıtla- 
rın değerini de yadsımamamız gerekir. Toplumculuğun 
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kurulmasında son derece önemli bir rol oynayan bu 
nüfus ikesiminin karşısına yaşam, pek çok sorun çıkar- 
maktadır; bu sorunlar, henüz geniş kitlelere ulaşmadık- 
ları, ya da henüz evrensel olarak ele alınamayacakları 
gibi basit bir düşünceyle, sanatsal bir çözümden yoksun 
bırakılmalıdır elbette. Bununla birlikte, şunu belirtmek 
gerekir ki, bu yönde çok aşırıya gidilmiştir; yazarları- 
mız dikkatlerini daha kolay bir göreve çevirmişlerdir - 
yineliyorum; onlar, işçilere ve köylülere yarayacak ya- 
zının, ama yetenekli ve başarılı yazının, özellikle ge- 
rekli ve değerli olduğu bir zamanda yalnızca kültürlü 
bir okur çevresi için yazıyorlar. 


X. 


Daha önce de söylediğimiz gibi Marx'cı eleştirmen, 
aynı zamanda büyük ölçüde bir öğretmendir. Bir ölçü- 
de yarar sağlamıyor, bu tür ilerleme getirmiyorsa, eleş- 
tiri yapmak anlamsızdır. Peki öyleyse, bu ilerleme nasıl 
bir ilerleme olacaktır? Marx’cı eleştirmen, herşeyden 
önce yazarla olan ilişkisinde bir öğretmen gibi davran- 
mamalıdır. Bu fikre karşı, eleştirmene yazara karşı üs- 
tünlük taslama hakkını kimse vermemiştir, vb. diyen 
kızgın seslerin yükselmesi olasıdır. Sorun doğru dürüst 
dile getirildiğinde, bu türden karşı çıkmalar bütünüy: 
le geçersiz kalır. Bir kez, Marx'cı eleştirmenin yaza- 
rın öğretmeni olması gerektiğini düşünürsek, o eleş- 
tirmenin son derece kararlı bir Marx'cı, katıksız bir be- 
ğenisi olan çok bilgili bir kişi olduğunu kabul etmemiz 
gerekir. Bu tür eleştirmenlerimizin bulunmadığı, ya da 
sayıca çok az olduğu söylenecektir. Böyle eleştirmenle- 
rin bulunmadığını söyleyerek karşı çıkanlar, yanılgı 
içindedirler; ikincisini söyleyenler gerçeğe daha yaklaş- 
mış durumdadırlar. Ama bundan çıkarılması gereken 
bir tek sonuç vardır: Öğrenmek zorundayız. Büyük ül- 
kemizde, iyi niyet ve yetenek eksikliği diye birşey yok- 
tur; ama oturup öğrenilmesi gereken pek çok şey var- 
dır. İkinci olarak da, eleştirmen elbette yalnızca hiş 
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üstünlük taslamadan, yazara birşeyler öğretmekle kal- 
maz, aynı zamanda ondan pek çok şey de öğrenir. En 
iyi eleştirmen, yazara takdir ve hevesle bakabilen, hiç 
değilse ona karşı iyi hiyetle yaklaşan kişidir. Marx'cı 
eleştirmen, yazara iki yoldan öğretmenlik edebilir: 
Bir kez, genç yazarlara - genellikle birçok biçimsel 
yanlışa saplarabilecek yazarlara - yapıtlarındaki yanlış- 
ları göstermelidir. Eskiden herkes, Belinsky'lere ge- 
reksinme olmadığına, çünkü yazarlarımızın artık ön- 
derlere gereksinmesi olmadığına inanırdı. Bu, devrim- 
den öncesi için geçerli olabilir, ama devrimden sonra, 
kitlelerin yüzlerce, binlerce yeni yazar doğurduğu bir 
zamanda, artık gülünç bir inanç olmuştur. Sağlam, 
yol gösterici bir eleştiri, her boyutta Belinsky'ler, bu 
arada yazım işini çok iyi bilen, görev duygusu yüklü iş- 
çiler - bütün bunlar bize son derece gereklidir. 


Öte yandan Marx'cı eleştirmen, yazara toplumsal 
anlamda da öğretmenlik etmelidir. Toplumsal davranış- 
ları bakımından çoğu zaman birer çocuk olan toplum- 
sal yaşamın yasaları konusundaki ilkel fikirleri ve ça- 
ğının temel sorunlarını kavrayamamaları vb. yüzünden 
en büyük yanlışlara saplananlar yalnızca proleter - 
olmayan yazarlar değildir, aynı şey çoğu kez, Marx”cı 
proleter yazarların başına da gelir. Bu, yazarı horlamak 
için değil, bir ölçüde onu övmek için söylenmiş bir- 
şeydir. Yazarlar, gerçekliğin her türlü etkisinde he- 
mencecik kalıveren, duyarlı yaratıklardır. Yazarların, 
çoğu kez soyut ve bilimsel düşünce alanında ne özel 
bir yetenekleri ne de özel ibir ilgileri vardır: Elbette, bu 
nedenledir ki onlar, bazan fikir-yayıcı eleştirmenin 
yardım önerisini sabırsızlık içinde bir yana itiverir- 
ler. Ama ibu yadsımayı çoğu durumda, yardımın öne- 
riliş biçimindeki acemiliğe bağlayabiliriz. Gene de 
gerçekten büyük olan yazın her zaman, bu önemli ya- 
zarlarla yetenekli yazın eleştirmenleri arasındaki iş- 
birliğinin sonunda doğmuştur ve gelişmesini böyle sür- 
dürecektir. 
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XI. 


Yazara yararlı bir biçimde öğretmenlik etmeye ça- 
lişırken Marx'cı eleştirmen, okuru da eğitmelidir. E- 
vet, okura okumayı öğretmek gerekir. Bir yorumcu 
clan eleştirmen, şekerle kaplanmış zehiri önceden ha- 
ber veren kişi, içindeki inciyi çıkarmak için sert ka- 
buğu kıran insan, karanlıklara gömülmüş bir hazineyi 
bulup çıkaran adam, bütün illerin noktalarını koyan, 
sanat malzemesine dayanarak genellemeler yapan kişi- 
dir - henüz yeterince deneylenmemiş okurun ortaya 
çıktığı zamanlarda gerekli olan kılavuz budur. Bu kr 
lavuzun eski Rus ve dünya yazınıyla ilişkisi de, çağdaş 
yazınla bağlantısı da gene böyle olmalıdır. Bu nedenle 
çağımızın Marx'cı, eleştirmenden beklediği olağanüstü 
görevleri bir kez daha vurgulamak gereklidir. Biz, ileri 
sürdüğümüz tezlerle kimseyi korkutup yıldırmak iste- 
miyoruz, Marx'cı eleştirmen, işe alçakgönüllülükle baş- 
layabilir; yanlışlıklar yaparak bile başlayabilir; ama ilk 
merdiven başına ulaştığında, oraya uzun, dik bir mer- 
diveni tırmanarak çıktığını hiç unutmamalıdır, oraya 
çıktıktan sonra 'bile kendisine bir çırak gözüyle bak- 
malıdır bir süre. Bununla birlikte, geniş kültürümüzün 
her köşeden fışkırmakta olan yetenekli yazın temeli 
üzerinde yükselen devasa şahlanışını hesaba katma- 
mak da olanaksızdır; Marx'cı eleştirinin - yeterince 
doyurucu olmayan - şu andaki durumunun pek yakın- 
da değişerek gelişeceğine inanmamak da olanaksızdır. 


XII. 


Bunların uzantısı olan iki soruna daha değinmek 
istiyorum, Birincisi, Marx’cı eleştirmenlerin, çoğu za- 
man bilgi vermek anlamına gelen birşeyle suçlanmala- 
rdır. Gerçekten de bu sıralarda bir yazarın “bilinç- 
siz” ya da giderek “yarı - bilinçli” karşı - devrimci dü- 
şünceler beslediğini söylemek çok tehlikelidir. Bir ya- 
zarın yabancı bir öge, bir küçük - burjuva ögesi, sağa 
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kaymış bir yoldaş sayıldığı, ya da yazarlarımızdan bi- 
rinin şu ya da bu biçimde sapmakla suçlandığı durum- 
larda herşeyi biraz kuşku kaplar. İnsanlar, şu ya da bu 
yazarın siyasal bakımdan kuşkulu, güvenilmez, ya da 
başarısız olduğunu göstermenin gerçekten bir eleştir- 
menin görevi olup olmadığını sormaktadırlar. Bu tür- 
den karşı çıkışları büyük bir güçle yadsımamız gerekir. 
Kişisel hesapları nedeniyle, ya da bile bile birisini le- 
kelemek için böyle bir yönteme başvuran eleştirmen, 
alçaktır; bu alçaklık da er geç anlaşılır. Düşünmeden 
ya da durumu iyice tartmadan bu tür suçlamaları sa- 
” vuran eleştirmen, sorumsuz ve sığ bir eleştirmendir. 
Oysa kendi nesnel, toplumsal çözümlemesinin sonuçla- 
rını yüksek sesle açıklamaktan korktuğu için Marx”cı 
eleştirinin özünü çarpıtan kişiye ise, dikkatsiz ve si- 
yasal açıdan edilgen denebilir ancak. 

Elbette bu, Marx'cı eleştirmenin «Gözünüzü a- 
çınlə diye bağırması .anlamına gelmez. Bu, hükümet 
organlarına yöneltilen bir sesleniş değildir, şu ya da 
bu işi yapabilmemiz için bir değerin nesnel olarak de- 
ğerlendirilmesidir. Kendi sonuçlarını çıkarmak, kendi 
çizgisini düzeltmek, yazara kalmıştır. Biz, fikirlerin 
savaştığı bir alanda bulunuyoruz. Günümüz yazını ve 
onun değerlendirilmesi sorunuyla ilgili olan bu savaşı- 
mın ne olduğunu, görev duygusu olan hiçbir dürüst 
toplumcu yadsıyamaz. 


XIII. 


Son olarak da şu soruyu soralım: Keskin ve 
acı tartışmalara girilmeli midir? 

Genel açıdan keskin tartışmalar, okurun ilgisini 
uyanık tutmak bakımından yararlıdır. Başka herşeye 
açık olmak koşuluyla, özellikle her iki tarafın da ya- 
nılgı içinde olduğu tartışma yazıları halk üzerinde da- 
ha etkili olur ve daha iyi anlaşılır. Bundan başka, bir 
devrimci olarak taşıdığı savaşkan ruh, Marx”cı eleştir- 
meni düşüncelerini keskin bir biçimde ortaya koymaya 
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götürür ama şunu da eklemek gerekir ki savların zayıf- 
lığını, parlak tartışma sözleriyle örtmeye çalışmak 
eleştirmenin en büyük günahlarından biridir. Çoğum 
lukla birçok savın değil de bir sürü çeşitli lâf tasla- 
šan, karşılaştırmaların, alaylı ünlemlerin ve sinsi so- 
ruların bulunduğu yerde yaratılan etki, alay olabilir, 
ama ciddilik olamaz hiçbir zaman. Eleştiri, eleştiri- 
nin kendisine de uygulanabilir olmalıdır. Çünkü Marx' 
cı eleştiri, hem bilimseldir, hem de sanatsal bir çalış- 
madır. Öfke, eleştiride her zaman en iyi yol gösterici 
değildir; ve çoğu zaman eleştirmenin yanıldığının be- 
lirtisidir. 
Kabul etmek gerekir, bazan eleştirmenin yüreğin- 
den ısırıcı bir alay ve uzun uzun tirat çekme isteği 
yükselebilir. Başka bir eleştirmenin, okurun, hele hele 
yazarın az çok duyarlı kulağı, doğal öfkeyle salt kötü 
niyeti her zaman birbirinden ayırt edebilir. Yapıcı giri- 
şimlerimizde olabildiğince az kötü niyet bulunmalıdır. 
Buna hiç sınıfsal nefret karışmamalıdır. Sınıfsal nef- 
ret, nereye vuracağını bilir, ama her zaman yeryüzünde 
asılı bir bulut gibi durur Kişisel kötü niyetin üstünde. 
Ne olursa olsun Marx'cı eleştirmen, kendisi için çok 
yanlış olacak neşeli bir hoşgörüye kapılmadan, a priori 
iyi niyetle dolu olmalıdır. Onun en büyük coşkusu, 
olumlu yanları bulup çıkararak bunu tüm görke- 
miyle okura sunmaktır. Eleştirmenin ibaşka bir amacı 
da yardım etmek - yönlendirmek ve uyarmak - olma- 
lıdır; alayın, nefretin ya da kıyasıya eleştirinin sivri 
uçlu okuyla kötü kişiyi ortadan kaldırma. çabasına gi- 
rişmekse hemen hemen hiç gerekmemelidir; gerektiği 
zaman da bu çaba, balon gibi şişirilmiş bir hiçi kolay- 
ca patlatıp yok etmeye yetecektir zaten. 
— 1928 — 
Çeviren : YURDANUR SALMAN 
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BERNARD GROETHUYSEN 
KAFKA'NIN DÜNYASI 


Bizler, evrendeki bunca dünyadan yalnız birinde 
yaşıyoruz, kendi dünyamızda. Bu dünyanın insanları 
her istediklerini kolayca yapabiliyorlar; çünkü gittik- . 
leri her yerde, ister yeryüzünde olsun ister ayda, ge- 
ometri kurallarını uygulayabilir, dakikaları sayabilir, 
nedenler üzerinde tartışabilirler. Onlar için çok basit 
bu: her an saatlerine bakmak, uzaklıkları ölçmek el- 
lerinde. Oysa, bir başka dünyaya açılmak istediğimiz an 
her şey allak bullak oluyor, soluğumuz tıkaniveriyor 
göğsümüzde. Bunda şaşılacak ne var? Yalnız kendimi- 
ze göre görüp, kendimize göre düşünebileceğimizi öğret- 
mediler mi bize? Düşünmemiz ve görmemiz gerekliyken, 
bu işi nasıl yapacağımızı bilememek de canımızı sıkar 
elbet. Demek en akıllıca iş kendi dünyamızda kalmak, 
bilinmeyeni sayıp ölçmek, her an yapacak bir şeyler 
bulabileceğimiz genişlikteki bu dünyanın sınırlarını aş- 
mayı hiç akla getirmemek. 

Gene de, kendi dünyalarından uzaklaşmayı göze 
alan serüvenciler çıkmıyor değil. Onlar, kendilerini 
karşılamaya hazırlıklı olmayan başka dünyalara ayak 
bastılar. Çoğu o yabancı dünyalarda kendini yitirdi, yerin 
den yurdundan kopmuşlar için açılmış barınaklara sı- 
ğınmaya çalıştı. Ama içlerinden birkaçı, gerçekten de 
sayıları bir ikiyi geçmez, yolculukları boyunca kafaları- 
nı pırıl pırıl tuttular. Uykularında uyanık kaldı onlar, 
uyurken gözlerini hiç kırpmadılar. i 

Kafka da onlardan biri işte. Yaşamı boyunca hiç 
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aramıza katılmadı, başka bir dünyayı anlattı bizlere. 
Bizim için çok karanlık bir dünyaydı Kafka'nın anlat 
tığı, çünkü kendimize göre görmeyi de düşünmeyi de 
beceremiyorduk o dünyada. Peki ama, Kafka ne gördü 
oralarda? Sonsuzluğu mu? Tanrı'yı mı? Garip yaratık- 
lar ını gördü yoksa? Hayır, hiçbiri değil. 

Sizin benim gibi insanlar gördü, dilimizi konuşan. 
Her gün gördüklerimize benzer evler, caddeler, polis 
memurları, büro şefleri, banka müdür yardımcıları, 
doktilolar gördü. İnsan Paris'te de sanabilir kendini, 
New York'ta da, Gene de her şey bambaşkaydı. Saat- 
ler işlemiyordu - ya da başka türlü işliyordu - , uzak- 
lıklar değişmişti, bizim ölçtüğümüz gibi ölçülmüyordu. 
Olup bitenlerin nedenini araştırmaya gelince, buna 
hiç yeltenmemeli insan. Kafamız olmadığından değil, 
bir anlamda her şey tersinden düşünüldüğü için. Usa- 
vurmalar durmadan birbirini izler, ama geçerli bir so- 
nuca götürmez bizi. 

Sonunda, uyanıvermekten korkar insan ve iyisi mı 
ölü gibi durur. Çünkü uyanır uyanmaz birine bir şey- 
ler sorması gerekecektir; önüne gelene sorması gereke- 
cektir ve içine korku salan tek şey budur. Ah, kolayın- 
dan yaşayabilseydi insan! Nereye gidildiğini bilerek, 
gelip geçene yanaşmak zorunda kalmadan. Oysa, nasıl 
soracağını bilemediği, tam zamanında soramamaktan 
korktuğu sorunun sıkıntısı çöreklenmiştir yüreğine. 

Kendi dünyalarında kalıp bildikleri gibi yaşayanlar 
için durum böyle değil. Onlar daha soruyu sormadar 
yanıtını alırlar. Bu yüzden, kendilerini yanıtlamayacak 
tek bir şeyin bulunmadığı bu dünyada yaşayarak, el- 
lerindeki çözümlere uygun düşecek sorunlar arayıp 
dururlar çoğu kez. «Buradayım» derler ve neden bura- 
da olduklarını sorarlar kendilerine. Doyurucu yanıtı 
hiçbir zaman bulamayacaklardır besbelli. Ama, gerçek- 
te burada olduklarına göre, varolmak için bilmeleri ge- 
rekir mi? . : l 

Oysa orada, varolabilmek için soru sorar insan. So- 
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ruyorum, öyleyse yokum. Kendimi sorup araştırıyo- 
rum. Peki, orada kalabilmek için ne yapmalı? Doğum 
tarihini de sonsuza dek geciktiremez ya insan. Ya bek- 
lenken biri çıkar da oraya ne yapmaya geldiğinizi sorar- 
sa, ne yanıt verebilirsiniz kendisine? Çünkü, eninde so- 
nunda oradan biri değilsiniz işte. Buradan da değilsı- 
niz. Kuşkulu bakışlarınızdan, herkesten özür dilermiş- 
cesine duruşunuzdan, alçakgönüllü görünmeye çalışma- 
nızdan açıkça seziliyor bu. Belli ki kötü niyetlisiniz. So- 
rularınız sizi ele veriyor. Kısacası, orası sizin ülkeniz 
değil. Oturma izniniz? Sizi tutukluyorum... Burası yal- 
nizca sizin ülkeniz değilse eğer, herkesin ülkesidir. Ama 
bunu bir türlü diyemez insan. 


* 


Yalnız olmadığımız anlamına gelmez bu. Ama, baş- 
kaları da var yanıbaşımızda. Onları bakışlarımızla iz- 
ler, davranışlarını gözden kaçırmayız hiç. Yalnız bu ka- 
darla kalsaydı, gene de tasasız yaşayabilirdi insan. Oy- 
sa, size doğru yürüdüklerinde ya da siz onlara bir şey 
sorduğunuzda, her şey değişiveriyor. Siz oradansıniz ar- 
tık. Her yaklaşım sizi bağlıyor. Onun eline düştünüz 
bir kez. Davranışlarınız, hareketleriniz bile tümüyle de- 
Bişti, görüyorsunuz. Karşı çıkın, direnin öyleyse. Üste- 
lik, onu izlemek neden? 

İşte o an akıl yürütmeye başladınız demektir. Ama 
o gene karşınızda duruyor, davranışlarını sürdürüyor 
aralıksız. Onun ne yaptığına bakmak ‘zorundasınız, 
çaresiz. Varlığıyla tutuyor, bağlıyor sizi. Tutuklusu- 
nuz onun elinde. Yüreğiniz daralır, onu altetmek ister- 
siniz. Ama, varoluşların usa gelir yanı yoktur. Onu 
mantık yoluyla çürütüp altedemezsiniz. Yasaları koyan, 
varoluştur. 

O zaman onunla tanışmayı denersiniz. Tanışınca, 
davranışlarının nedenini açıklayabilir insan. Oysa hiç- 
bir açıklama gelmiyor karşıdan. Karşımızdakinin söy- 
lemediği şeyleri duymamız da olanaksız elbette. Ona 
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daha fazlasını söyletmenin de bir yolu yok. Ve onun 
suskunluklarını dinlemek ürkütücü bir şey. Yapacağı- 
nız tek şey hemen oracıkta ayrılmak ondan. Şöyle deyin 
ona: düşünüyorum, öyleyse varım, ya da buna benze”. 
bir şeyler, Ya da yalnızca «ben» deyin yeter. Ama bu 
sözcüğü söyleyemezsiniz. Çünkü daha ağzınızdan çıkar 
çıkmaz, kendi suçluluk fermanınızı imzalamışsınız de- 
mektir. Sevinçten uçarcasına yürümeye başlarsınız, ben: 
benim. Oysa yalnız değilsiniz: Yanınızda bir başka- 
sı var. «Ben» yalnızca bir unutulmuşluktur. O gözle- 
riyle izler sizi. Ve siz başınızı çevirip bakmazsınız. 
Ama varlığı ardınıza düşmüştür bir kez. Yokluğunda 
varedersiniz onu. 

Her şey, tıpkı bunun gibi, varlıklar ve yokluklar- 
dan olmadır. Bildiğimiz tek şey bu. Bir de büyük «Ne- 
den» olması gerekir kuşkusuz. Ama bu dünyadan deği, 
ki o. Böylece, uslamlamalarınıza gitgide daha çok gö- 
mülürsünüz. İnsan, düşlerindeki kadar iyi düşünemez 
hiçbir zaman. En iyi saçmanın içinde tartışabiliriz. 
Orada her şey birbirine eklenir, birbirine bağlanır. Her 
şey orada son derece mantıklı, aynı zamanda anlaşıl- 
mazdır. Böylece hiçbir uslamlama içindeki sıkıntıyı alıp 
götüremez. Boşuna ararsınız Yasa'yı. 

Özgür olmasanız da, her şey tersini kanıtlar. Neye 
olursa olsun hayır demeyi deneyin öyleyse. Her şey 
kendini zorla kabul ettirir size, her şey karşınızdadır. 
Durmaksızın birinden öbürüne gidip gelmekten başka 
çareniz yoktur, oysa her şey öylesine uzaktır ki sizden. 
- Gene de hiçbir şey istediğim yere gitmekten alıkoya- 
mez beni. - Ama yapabilir misiniz istediğinizi? Sizi 
durduracak hiçbir şey yok mu gerçekten? Öyleyse ne- 
den olduğunuz yerde çakılıp kaldınız? Çünkü önünüzde 
koridorlar, hep koridorlar var, görüyorsunuz. Dönüş 
yolunu nasıl bulacaksınız? Şu merdivenlerden çıkın is- 
terseniz. Bu kez, geçmek zorunda olduğunuz başka ko- - 
ridorlar bulacaksınız karşınızda. 


Oysa gerekli olan yapıdan dışarı çıkabilmek. Ama 
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kim biliyor çıkış yolunu? Her yanda kapılar var. Tık- 
latacak mısınız gene kapıyı? Ne yazık ki, yanıldınız. 
Hepsi yabancı içeridekilerin, siz yaklaştığınızda ayağa 
bile kalkmadılar. Demek ki yeniden koridorlara çıka- 
caksınız, ya tek başına ya da sizin ardınızdan merdiven- 
leri tırmanmış bir başkasının önü sıra. 


$ 


Kafka'nın dünyasında, insanın sığınabileceği tek 
bir boşluk yoktur. Çizgi daha baştan çizilmiştir. Onu 
izlersiniz ancak. Ve siz izledikçe, o daha çok kısalır. Çiz- 
ginin sağında da, salonda da hiçbir şey yoktur, en azın- 
dan sizin için yoktur, çünkü başkalarının çizgisine 
geçmeyi bilmezsiniz siz. Her şey more geometrico bir 
düzen içinde olup biter, ne varsa hepsi son derece kar- 
maşık bir geometrinin sınırları içindedir. Anlamaksızın 
görmeyi öğrenin. Ben - olmayan, benden öndedir. Ge- 
ometri usdan önce gelir. l 

Demek ki, geometrik bir düzen var ve hiçbir şey 
bu düzenin dışına çıkamaz. Bu düzenin içinde kıpırda- 
dığını gördüğünüz şeyler, sesli birer cisimdir aslında. 
Konuşma yeteneği vardır bu cisimlerin. Ve onların ko- 
nuştuğunu duymak çok yadırgatır insanı. Peki ne diyor 
bu sesli cisimler? Onları dinlemeyi bilmek gerek. Söy- 
lediklerine iyice kulak verin. Ne düşündüklerini anla- 
yabilmek için, ağızlarına bile almadıkları sözleri onla- 
ra yüklemekten kesinlikle kaçınmalısınız. Düşünce, sö- 
zü gizler. Ruhsallığınsa canı cehenneme. Önemli olaq 
yalnızca sözlerdir. i 

Peki ama ne diyor bu sesli cisimler? Düşünüyorlar. 
İnsan, düşünen bir sesli cisimdir. Kendi kendilerine 
düşünüyorlar, ikisi, üçü başbaşa verip düşünüyorlar. 
Kendi kendileriyle ya da başkalarıyla tartışıyorlar. 
Durmadan kanıtlar gösteriyorlar birbirlerine. Orada bu- 
lunmanız pek bir şeye yaramaz, daha doğrusu hiçbir 
şeye yaramaz. Kanıt getiren siz misiniz, yoksa daha ağ- 
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zınızı bile açmadan bir kanıt başka'bir kanıtı mı geti- 
riyor ardından? 

Cisimler için nasıl geometri varsa, kafalar için de 
uslamlama vardır. Dilediği yere gitmekte nasıl özgür 
değilse kişi, dilediği gibi düşünmekte de özgür değildir. 
Yolun sizi bir yerlere götürmesi gibi, uslamlama da 
sizi sürükler peşinden. Bir kez bu yola girdi miydi in- 
san, bir daha duramaz artık. Gerekçeler vardır, yanıt- 
lar, ikili yanıtlar ve karşı yanıtlar vardır. Evet'ler ve 
Hayır'lar, Ama'lar ve Eğer'ler vardır. Siz daha düşün- 
meye başlamadan önce vardı bunlar, her zaman da ola- 
cak. Uslaemlama uslamlayıcıyı yaratır, uslamlayıcı da 
sizsiniz. Demek ki bir düşünceden öbürüne atlayacak- 
sınız durmadan ve düsüncelerinizin arasında, sesli cis- 
minizin dolaşıp durduğu koridorlar, merdivenler çıka- 
cak karşınıza. Bu çıkıyor, bu iniyor, bu kıvrılıyor, bu 
ikiye ayrılıyor, bu ileride birleşiyor ve hiç durmaksızın 
böylece sürüp gidiyor. - 

Sesli cisimler yer değiştiriyor, insanlar gidip ge- 
liyor ve düşünceler almış başını yürüyor. Geometri ve 
mantık dünyası : bu ikisi pençelerine almıştır sizi. İçi- 
ne hapsolduğunuz büyük bir mekanizmadır bu. Sizin 
için çizilmiş çizgiyi izlemek üzere durmadan ilerleme 
zorunda olduğunuz gibi, hiç ara vermeden düşünmek 
zorundasınızdır. Size danışılmadan kararlaştırılır bü- 
tün bunlar. Bir kez daha yineleyelim : orada hiçbir ö- 
neminiz yoktur sizin. 

Gene de ne yapmak gerektiğini bilmek istersiniz. 
Bunun için de birinin size el uzatması ve adınızla ses- 
lenmesi gerekir. Oysa, adsız bir dünyada adsız bir var- 
lıksınız siz. Sizi korkutan da budur. Acınacak derece- 
de yalnızsınız. Peki ama siz, siz kimsiniz? - Ben, her 
şeyin kusursuz derecede düzenli olduğu ve her şeyin 
beni suçladığı bir dünyanın düş kuran insanıyım. - Öy- 
leyse hem bu dünyada, hem de bu dünyanın dışında 
nasıl olabilirsiniz? Aynı anda nasıl hem yok, hem var. 
olabilirsiniz orada? Nasıl olur da durmadan kendinizi 
savunur, gene de size buyrulan yolu izlersiniz? Şöy- 


24 


le dersiniz içinizden: Uyanmak istiyorum, çünkü uyanır- 
sam, durmadan ilerlediğini ve tartıştığını gördüğüm ki- 
şiye, tüm sıkıntılarını ardı sıra sürükleyen ve benden 
başkası olmayan kişiye diyebilirim ki: «Dur, sana söyle- 
yeceklerim var.ə Ne söyleyeceğim ona? Suçlu o- 
1an bizler değiliz, bir gün her şey anlaşılacak mı 
diyeceğin? Benden beklediği bu. biliyorum ve 
bunu söylesem her şey daha kolay olacak kuş- 
kusuz. Ama bunu ona nasıl söylemeli? İkimiz 
kavuşup tek bir varlık haline geldiğimizde aramızda 
tartışır, aynı sıkıntıyı bölüşürüz seninle. Sen bana «Suç- 
luyum» dersin, ama neden suçlu olduğunu söyleyemem 
ben sana. O zaman bana karşı çıkarsın : «Birazdan be- 
ni almaya gelecekler. Kendimi nasıl temize çıkaracağı- 
mı bilıneliyim.» Öyleyse başbaşa verip senin neden 
suçlu olabileceğini araştıralım, didik didik edelim 
anılarımızı. Ama neye yarar? Kişiyi suçlu yapan suç- 
layıcıdır. Kendi suçunu kendisi seçemez kimse, 
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Haydi öyleyse, doğru yargıcın karşısına. Ama, ben 
o yargıcı ömrüm boyunca aradım, dedin bana. Nerede 
bulunacağı bilinmeyen bir yargıçtır o; hangi kapıyı ça- 
lacağımı da bilmiyorum artık. Hiçbir zaman yargıla- 
namıyacağım. Sonu olmayan bir davanın içinde kısıl- 
dık kaldık. O günden bu yana bin kez ölüler dirildi ve 
son yargı günü durmadan ertelendi. Benimle ilgili bir 
belge kayıptı, ya benimle ya da bir başkasıyla ilgili, bil- 
miyorum. Belki de yargıç tatildeydi. Ya da yargıç hiç- 
bir zaman varolmamıştı, kimbilir. Önceleri hepsi bir- 
den cennete uçmayı dilediler, sonunda, yeter ki her 
şey olup bitsin diye cehennemden başka dileyecekleri 
yer kalmadı. Çünkü, sıkintıları dayanılmaz olmuştu ar- 
tık. Başlangıçta herkesin kendince bir günahı vardı ve 
neyle suçlanacaklarını biliyorlardı. Ama yavaş yavaş 
içlerini kuşku bürüdü. Belki, kendilerinden hesap sora- 
cakları başka günâhları da vardı. Neler olabilirdi aca- 
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ba? Hiç üstünde durmadıkları, son derece anlamsız 
suçlardı belki de, Bir dostla karşılaştıklarında, kendile- 
rine bir şeyler.söylemek isteyen ya da yalnızca gözleriy- 
le yalvaran o dostun yanından, hiçbir şey sormaksızın 
birden çekip gittiklerini anımsadılar kimileri. İçlerin- 
den biri de şöyle diyordu öbürlerine : «Peki nasıl oldu 
bu? Bir kapıya vurup hemen uzaklaşmıştım oradan. A- 
ma peşimden koşan biri var işte. Ne diyebilirim ben 
ona? - O an uyanan bir başkası sözünü kesti onun: o 
günden sonra hiç görmediğim o ufak tefek, tombulca 
kadının adı neydi acaba? Gerçi bir daha görmedim a- 
ma, adını anımsamak zorundayım. Oysa kimse yanıt- 
lamadı onu. Tümü de, yaşarken hiç dikkat etmedikle- 
ri ufak tefek suçlarını anımsamaya çalışıyorlardı şim- 
di. 

Böylece, kafaları gitgide daha çok bulandı, bellek- 
lerindeki tüm anılar birbirine karıştı. İşledikleri suç- 
ları unutmuş olmaktan korktular ve yitirilmiş günahı 
yeniden bulmaya çalıştılar. Ne yapmış olabileceklerini 
hiç bilmiyorlardı artık, üstelik onlara bilgi verebile- 
cek kimse de yoktu oralarda. Ve bu, cehennem mei 
larının en korkuncu oldu. 

İnsan, sıkıntılarından kurtulmak için günahı keş- 
fetti. Büyüklü, küçüklü, her türünden günahlar bul- 
malıydı, bulabildiklerinin bir listesini çıkarıp içlerim 
den birini seçmeliydi. Çünkü suçluluk içinde yaşayamaz- 
dı artık. Böylece bir günah listesi yaptı kendine. Bu 
da insanın uyanışı oldu. 

Oysa, uyanmasını bilmedikleri için sıkıntıyı hep 
“yüreklerinde taşıyanlar da vardı içlerinde. Onlar, ancak 
çok ender anlarda sıkıntılarının duraklar gibi olduğu- 
nu hissettiler ve uyuşmuşçasıma bir ruh dinginliğine ka- 
vuştular. O an kolları bacakları gevşedi, kaygılarını, 
kuruntularını unutur gibi oldular. Bunun adına aşk de 
diler ve bir kadın aradılar yanlarında. İriyarı da ola- 
bilir bu kadın, ufak tefek de. Sırasında bir tanedir, sı- 
rasında birkaç tane. Kimi kez olanca varlığıyla ora 
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dadır, kimi kez kayıp gider avuçlarınızın arasından. Ba- 
zen hemen yanıbaşınızdadır, soluklarını duyarsınız, 
bazen yandaki odada, bazen de üst kattaki odalardan 
birindedir, ona ulaşmak için merdivenleri tırmanma- 
niz gerekir. Kimi zaman yalnızdır, kimi zaman bir baş- 
kası vardır yanında, geçici ya da kalıcı biri. Büyük sı- 
kımtılarınızda yanınızda bulursunuz onu. Uzun bir ko- 
ridorun dönemecinde onunla karşılaşacağınızı umarsı- 
nız ya da şu ikapıyı açıverin, hemen ardındadır. Kimi za- : 
man da, yaptığınızı haklı göstermeye çalışınken, bir 
uslemlamanın bitiminde bekler sizi. (Sizinle birlikte 
düşünmeyi bilir o da.) 

O zaman hiçbir şey düşünmezsiniz artık.. Kurtu- 
kışunuzdur bu. Demek ki uzaklardan dönüp geldiniz iş- 
te. Ve yapayalnız kalıp da, sizi dinleyen kimse olmadı- 
ğında, şöyle dersiniz kendi kendinize : bunca zaman ne- 
redeydim peki iben? Yokluğum sırasında neler yapmış 
olabilirim? Döndüğüme göre pek de önemi yok bunun. 
Şimdi kim yolumdan çevirip de sorular sorabilir bana? 

Ama gerçekten yalnız mısınız? Kaldırın şöyle bir 
başınızı. Pencereden ikinizi seyreden bir başkası var, 
bakın. Kovmalı onu oradan. Peki, ya bakan küçücük. 
biriyse ve kadınınızı çağırıyorsa bakışlarıyla, ne yapabi- 
lirsiniz? Arkadaşınız o sizin. Tanımadınız mı onu? Kadr- 
nı ona ibırakmak zorundasınız. Onun kadını o. İkisi de 
aynı boydalar, görmüyor musunuz? Bırakın öyleyse git- 
sinler. Kovuklarında daha mutlu olacaklar. 

Sizi bırakıp gidecek diye korkuyorsunuz ama; ya- 
bancı bir odada ya da bir koridorda tek başına uyanı- 
vermek gerçekten korku salar insanın yüreğine. Nasıl 
biri olduğunuzu gelip geçenlere yeniden anlatmak zo- 
runda kalacaksınız şimdi. Ama nasıl durdurmalı onu, 
nasıl demeli ona «seni seviyorum» diye? Ne demiştiniz 
kendi kendinize: doğduğum zaman, birbirimizle senli 
benli konuşacağız. Küçük adıyla çağıracağım onu. İki- 
miz yalnız olacağız hep. Sen benimsin, ben seninim. Bir 
yerlerde onunla birlikte olmak ne güzel olacak ikimbi- 
lir. l 
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Hep böyle der doğanlar. Ama bir de doğmayanlar 
var, doğmadıkları için de doğum hakkının sağladıkla- 
rından yoksun olanlar. Ne kimsesi vardır onların, ne 
de tek bir çöpleri. Bu dünyada hiçbir şey onların de- 
ğildir. Onlar yalnızca varolmanın ve sevmenin o bü- 
yük özlemini bilirler, bir de doğmanın ve cseni sevi- 
yorum» diyememenin büyük sıkıntısını. Bu yüzden de, 
doğumla ölümü ayıran basamağı atlayarak, hiç yaşama- 
dan ölmüş olmayı dilerler. Onlar olmasa da her şey 
sürüp gidecek, diledikleri de buydu gerçekten. Kimse- 
ye soru sormadı onlar, tartışmadılar kimseyle; ilerle- 
mek isterken tökezleyip durmadılar ikide bir. Yaşamın 
uykusuzluğunu çekmediler hiç. 

Ama insan yanılıp da bir kez uyanmışsa nasıl uyu- 
yabilir yeniden? Yitirdiği uykuyu bir kadının koynun- 
da dilenir boşuna. Oysa toprak değildir kadın, sakla- 
namazsınız oraya. Barındıramaz sizi toprak gibi. So- 
nunda, rasgele bir yerde, size bakan insanların arasın- 
da uyanıverirsiniz. Ayağa kalkıp yeniden yola koyul- 
manız gerekir. Sokağın ortasındasınız ve her şey yeni- 
den başlayacak. Son bir umutla kendinizi yere atıp tır- 
naklarınızla kazırsınız toprağı, ama bogun; Dilediği an- 
da toprağa da gömülemez insan. 


* 


— Yerin altında yaşamalıydı en iyisi. Oysa kolay de- 
ğildir orada yaşamak. Toprağın altında daracık geçit- 
ler, dönemeçler, gizli köşeler var yığınla. Durmadan 
inip çıkmak, tam anında dönebilmek gerekir. Giriş çı- . 
kiş deliklerini iyice öğrenmeli, yer altındaki yuvanıza 
giden yolu bir an bile unutmamalısınız. Ama ne de ol- 
sa, yerin altında sizin Sorunuz öter. Evinizde bilin ken- 
dinizi. Sizden başka kimsenin bilmediği özel beyliğiniz 
orası sizin. Dilediğiniz sessizliği yaratabilirsiniz orada. 
Gerçi, yukarıdan, hatta yandan ve alttan birtakım gürül- 
tüler geliyor kulağınıza. Ama böyle kaygılanmanıza ge- 
rek yok, başka bir dünyanın gürültüsü bunlar. Arada bir 
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dışarıyı seyreder, adımları duyarsınız, oysa sizin dışı 
nızda olup bitiyor hepsi. İyisi mi uyuyun ve ne yaptık- 
larını seyredin yeter. Yuvanızdasınız, korkmayın. 


Ama bir kez toprağın altından çıkıp da üstünde . 
yaşamaya kalkıştınız mıydı, her şey değişir. Bir sağa ko- 
şarsınız, bir sola, nereye gideceğinizi kestiremezsiniz bir 
türlü. O an ibüyük bir tedirginlik kaplar içinizi. Artık 
benim diyemeyeceğiniz yeraltlarından geçerek, kendi 
ellerinizle kazmadığınız geçitlerden ilerleyerek her an 
biraz daha yükseğe tırmanırsınız. Keşke minicik oluver- 
seniz o ân, toprağın üstünde sürünerek tırmanabilseniz! 
Kimse görmezdi o zaman sizi, hiç ilgilerini çekmeden 
gelip geçeni seyredebilirdiniz. Böceklere bakmak için 
eğilmez 'ki insanlar. Ama gene de başınızı kaldırmak- 
tan sakının. Ayaklarına dikkat edin, aman. Toprağın 
altına da inemeyeceğinize göre artık, nasıl kaçabilecek- 
siniz onlardan? - Uçabilseydi insan ne iyi olurdu! - 
Yukarılarda, çok yukarılarda güç belâ seçilen şu mini- 
cik noktaları görmüyorsunuz demek? - Onlar insan ha! 
Güldürmeyin beni... Bunlar küçücük birer balon, ayak- 
ları da var... Gerçekten çok maskara şeyler... Yere in- 
mezler mi hiç? - Yo inerler, üstelik saygınlıklarına 
diyecek yoktur yerde. Hafifliklerine bayılır herkes. 
Yukarıdan geldikleri için, içleri de havayla dolu oldu- 
ğundan, hep uçuşurlar böyle. Öbürleri güçlükle yürü- 
yüp çoğu kez yollarını şaşırırken, onlar hep havalar- 
dadır. - Peki ben neredeyim? - Siz bir geçittesiniz, yol 
boyunca kişiler, kentler, ülkeler, belki bir de kadın çı- 
kacak “arşınıza. Dosdoğru yürüyün. İki yanınızda du- 
varlar var. Delip geçemezsiniz bu duvarları. İnsan an- 
cak bir kez düş kurabilir. Ama bir de doğdunuz muydu, 
sizin düşünüz değildir o artık. Yabancı topraklarda bu- 
lursunuz kendinizi. Her an tutuklanmanız işten bile de 
gildir. Nasıl bilebilirsiniz ki oülkenin yasalarını? - Ben 
de sorup soruştururum öyleyse, nerede olduğumu öğren- 
medikçe, bulunduğum yeri tanımadıkça ardı gelmez so- 
rularımın, - Kim yanıtlayacak sorularımızı? - Öyleyse gi- 
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der yalvar yakar olurum. O zaman kurallara ters düş- 
mem,- kimse de beni tutuklayamaz artık. Öbürlerinin a: 
rasına katılır, onlardan biri gibi dolaşırım. - İyi ama, kim 
açacak size kapıyı? Nöbetçi her an tetikte, kimseyi bırak 
mıyor içeri. - Diyelim o da olmadı, beni bağışlamala- 
rını isterim. - Kimden, neyi bağışlamasını isteyeceksi- 
niz? Çevrenize bakacaksınız ki bir yığın insan, yayası, 
arabalısı, yürüyeni, duranı ve. şöyle diyeceksiniz içiniz- 
den : hah işte aradığım bu, önemli birine benziyor ben- 
ce. Onun gibi biri beni bağışlarsa, insan içine çıkabili- 
rim artık, kimse sırt çeviremez 'bana. Oysa, sizi yanıt- 
larsa eğer seçtiğiniz kişi, bilin ki şöyle diyecektir : «Siz 
kimsiniz bayım? Bana hiçbir şey yapmadınız ki sizi ba- 
ğışlayayım. Bir yanlışlık olsa gerek.» Daha da üsteler, 
ille de sizi bağışladığını söylemesi için yalvarırsanız, 
kafasını çevirir ve işi başından aşkın insanların tavrıy- 
la yoluna devam eder... Durun bir dakika, belki bir 
yerde sizin için bırakılmış bir haber vardır. Haberci ge- 
lip sizi bulacak birazdan. Sizi aramadığı yer kalmadı. 
Bir an önce elinize ulaştırsın diye haberi, soluk solu- 
ğa kalmış. - Penceremde oturmuş, bekliyorum onu. Hep 
bekleyeceğim. Belki de geçip gitmiştir bile. Görsem de 
nesil tanırım? Yoluna çıkıp beni bulması için ne yapa- 
bilirim? Ben onu ibeklerken o merdivenleri çıktı, beni 
bulamadığı için de geri döndü. Odamdan duydum onu. 
Şimdi sokaklarda koşup duruyor; nerede olduğunu bi- 
lemem ki. Penceremde oturmuş, yitik habere ağlıyo- 
rum. 


* 


To be or not to be. Asıl güçlük olmak”ta. Doğmadan 
önce her şey kolaydır, öldükten sonra da öyle. O zaman 
kimse çıkıp da «ne yapıyorsunuz orada?» diye sormaz 
size. Oysa yaşamak yapmaktır, kınanacak bir şey yap- 
mak, kınanacak duruma düşmektir. Ne zaman biri sizi 
sorguya çekse, «ben hiçbir şey yapmadım» diye yanıt- 
layabilirsiniz kuşkusuz. Ama kendinizi temize. çıkar- 
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mak için söylersiniz bunu. Çünkü, eninde sonunda bir 
şey yaptınız nasıl olsa. Demek ki, yanıtlamadan önce 
«neyi?» diye sormanız gerekir. Yalnız kendi yaptıkla- 
rınızdan sorumlusunuz çünkü. Gene de beni yanıtlamak 
zorundasınız. Kimse, kendisine yöneltilmiş sorgudan 
kaçamaz. 

Size yabancı olan bu ülkede yaşayanlar, iyi ile kötü 
arasında kesin ayırımı yaptılar. Kimi eylemlerinin 
ödüllendirileceğine, kimilerinin cezalandırılacağına 
inandılar. İçlerindeki tedirginliğin bir şey yapmış ol- 
maktan doğduğunu bilmiyorlardı yalnızca. Bu açığı ka- 
patmak için, davranışlarının nedenini araştıran ve ne 
pahasına olursa olsun kendilerini haklı göstermek için 
çırpınan bir seçme yetisi gelişti içlerinde. 

İnsan şöyle bir düşünürse, bir şey yapmış olmaya 
katlanamaz kolay kolay. Yaptıklarının bir bir not edil 
diğini görmeye kimse dayanamaz. Yargılanmadan ya- 
şayamaz kimse. Yargılandığı an, içindeki fırtınalar di- 
ner. Her şeyin ya da birtakım şeylerin hesaplanması, 
bura karşılık hesabınızı tutacak kimsenin olmamasıdır 
sizi əunca rahatsız eden. Bu yüzden insanlar, bilanço- 
lar çıkarmak, bilançonun hangi yanina nelerin yazı- 
lacağını açıkça belirlemek için yöntemler geliştirdiler. 
Ne mavallar okudular kendilerine, nice kötülükler, ni- 
ce erdemler yarattılar! Kendi oyunlarına kendileri gel- 
diler. Siz mi? a, siz iyisiniz; siz? siz kötüsünüz. Doğrusu 
kusursuz bir adam! Aman, sefilin teki! Sözümona Ya- 
sa'yı bildiklenini savundular. Kim bilebilmiş ki bugünc 
dek Yasa'yı? Nelerin hesaplanıp nelerin hesaplanmaya- 
cağını kim söyleyebilir ki? Tutanaklar, yazılmamış ak 
kâğıtlarda kaldı; altta okunmaz bir imza var, o ka- 
dar. Bilip bileceğimiz hepsi bu. Kayıtlarınıza ne yazıla- 
cağı sizden sorulmaz ki, 

Bir şey yaptınız ama siz, bu bir gerçek. Öyleyse, 
«kim yaptı bunu?» diye soracaklar. Siz de «ben yar- 
tım» diyeceksiniz. Ve bu «bir şey» var ya, en korkun- 
cu a işte. Hiçbir şey yapmamış olsaydınız, evinizde 
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olurdunuz şimdi; oysa bir şey yaptığınız için yargıcın 
gelmesini beklemek zorundasınız. Herkes size bakıyor; 
bakmak hakları. «Bunu o yaptı» diye konuşuyorlar ara- 
larında. «Neyi?» diye sorduğunuzda hepsi suspus olu- 
yor. Bilmiyorlar neyi olduğunu, kimse bilmiyor. Bü- 
yük bir giz bu. Varoluşunuzun büyük gizi. 

Bir karabasandan silkinip uyandığınız an, bağışla- 
nır yanınız yoktur artık. Tüm kanıtları topladınız uyur- 
ken, kendinizi haklı çıkarmaya çalıştınız. Ama kimse 
sizi temize çıkaramazdı. Ve sonunda uyandınız işte. 
«Hiç, ama hiçbir şey yapmadım ben» diyorsunuz ken- 
di kendinize. Tutup yakıyorsunuz dosyalarınızı. Yargıç 
çekip gidiyor sabahına. Yargılayacağı sanık yok orta- 
da, 

Oysa uyandınız mıydı, varsınız demektir. Doğdu- 

- nuz artık. Yaşıyorsunuz. Ve yaşamak, yargılanmaktır. 
Yaşayanların listesine adınızı yazdılar bile. Yurttaşlık 
kütüğüm yok mu diyeceksiniz onlara? Her şeyin dü- 
zenli olduğu bir dünyada bundan beteri olamaz. Yar- 
gıç reddedecek sizi. Sizi tanımıyor, tanımak zorunda 
da değil. Yaşayanların arasına karışmış bir ölüsünüz 
siz. Ne işiniz var onların arasında? 

Siz, daha doğmadan yanlışlıkla geldiniz dünyaya. 
Dışarıda dolanıp durürken, gerçekte içerideydiniz İçe- 
risi tutuyor sizi, çıkamazsınız oradan. Ama içeri çekilip 
saklanmak isteseniz bile, bundan böyle orada da kala- 
mazsınız artık; iki büklüm kıvrılmışken birden ayağa 
kalkar, kafesinizi sırtınıza vurup yürümeye başlarsınız. 
Ya da daha doğrusu, buradan bir an önce çıkmak için 
bir aşağı bir yukarı yürümekten ya da bir köşeye bü- 
zülüp kalmaktan ve hep aynı hareketleri yinelemekte:i 
başka bir şey gelmezken elinizden, sizi taşıyıp götüren 
kafesinizdir. Kafes daracık, oysa dışarıda yaşayanların 
dünyası var. Hiçbir yere bağlanmamış bu kâfes, top- 
rağın üstünde kayıp gidiyor sanki, o böyle almış ba- 
şını giderken atlayıp çıkamazsınız da dışarı. l 

— İyi ama ne yapacağım ben dışarıda? Dört bir 
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yana giden insanlar var, Kimi o yana yürüyor, kimi bu 
yana. Yürürken birden geri dönüyor, birbirleriyle kar- 
şılaşıyor, sonra gene ayrılıyorlar. Benim ne işim var 
onların arasında? Daracık geçitler var onların görme- 
diği; sanki hiç sapmadan yada bir duvarın önünde ça- 
kılıp kalmadan dosdoğru ilerlenebilirmiş gibi yürüyüp 
gidiyorlar oysa. Yasa'yı bilmeden nasıl yaşayabiliyorlar 
böyle? 

— Siz neyi bilmek isterdiniz kuzum? — Herkesin 
bilmek zorunda olduğu şeyi; sağa mı sola mı gidece- 
Eimizi kestiremeden, çıkmak mı yoksa inmek mi gerek- 
tiğin bilemeden içinde dolanıp durduğumuz bu yapınıa 
planını bilmek isterdim. O zaman nereye gideceğini kes- 
tirebilirdi insar. Hangi yola sapacağını bilir, bir çıkma- 
za girdiğinde ya da önüne bir merdiven çıktığında şaşı- 
rıp kalmazdı böylc. 

— Planı bilseniz de, sakın kendinizi kapıp koyver- 
meyin. Neyi arıyordunuz siz? Yargınızı elbette. Yasa' 
ya kadar gitmenize izin versin diye nöbetçinin 
önünde yerlere ikapanmadınız mı az önce? Bir yargı- 
lansam diyorsunuz, bir bitse Şu yargı, özgür olacağım! 
Gene de korkuyorsunuz yargılanmaktan; binbir çare 
arıyorsunuz kaçmak için. Ne kurnazlıklar düşündünüz, 
ne mazeretler yarattınız yargılanmak alkınıza gelince! 

Bir kaçırırsanız yargıcı işte o zaman yandınız. Yar- 
gıcını bulamayan, yargılanamadığı için de sıkıntısını 
yüreğinde taşıyan biri olup çıkarsınız. Yargılanmadan 
ölmek ve hiçbir yerde huzur bulamamaktır sizi bekle- 
yen, 

- Yargıcıyla hiç karşılaşamamaktan, gelip geçenle- 
rin sizi seyredeceği o kafeste ömür boyu tıkılıp kalmak- 
tan daha korkunç bir şey olamaz. Herkes parmağıyla 
sizi gösterip şöyle der birbirine: kafeste bak, görüyor 
musun? Peki neden çıkmıyor oradan? Çıkmasını en- 
gelleyecek hiçbir şey yok ki. Parmaklıkların arası iyice 
açık. Aralarından geçebilir kolayca. Oysa, yanına yak- 
laştığınız an hemen kaçıp köşesine saklanıyor, şaşkın 
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şaşkın bakınıyor çevresine. Yargıcını bekliyor besbel- 
li, bulamadığı için de hapis cezası veriyor kendine. An- 
cak, gerçekten hapis olduğuna bir türlü inanamadığın: 
dan - kimse onu oraya getirip hükümlü olduğunu bil- 
dirmediği için - sanki her an oradan çıkacakmış, çıkın 
ca da hemen içeri girecekmiş gibi duruyor. Hapse atıl- 
maya hakkı yok, çünkü yargıcını kaçırdı elindet:. Öz- 
gür bir sanık o. Bundan beteri de olamaz. 


* 


Oysa, kafesinden dışarı adım atmayıp, kalabalığın 
arasına karışmayan birinin hiçbir şey kaçmaz gözün- 
den. Öbürleri pek az şeyi görür, göremediklerini kafa- 
sında canland..ırken, her şeyi görebilir o. Düşlerds 
imgelenmez hiçbir şey. Yalnızca göz önünde bulunan- 
dır önemli olan. Her şey gözle görülür. Her şey el al- 
tınd” ır. Bunun dışındakiler, olup olmadığı bilinme- 
yen şeyler, olanaklar yoktur hesapta. Her şey öyle ya 
da böyledir, ama yalnızca öyle ya da böyle olabilir. İki 
arada kalanlar, elimizden kayıp giden, o kanatlanıp 
uçan o ne olduğunu bilmediğimiz şeyler varolamaz. 
(Hiçbir zaman düşlemeyen ozanların kuruntusudur 
bunlar.) Oysa düş kuran biri, her şey hem var hem 
yokmuşcasına, bir şey ne yitip gidebilir ne de daha az 
gerçek olabilirmişçesine davranır nesneler karşısında. 

Yaşayanlar anıyı buldular sonunda ve sürekli tasa- 
rılar yapmaya koyuldular. Hiçbir şey açıkça arada de- 
ğildir onlar için. Nesnelerin varlığını tanımaz onlar. Her 
gördüklerine «daha Şimdiden yoksunuz burada» derler 
ve gözlerini kapayıp ondan bir anı saklarlar yalnızca. 
Böylece her istediklerine sahip olurlar. Onlara yaşamı 
kolay kılan budur işte. Her şeye anılarını karıştırır, 
tahminlerini eklerler her şeye. Görünürde olan her şey 
mutlaka bir yanıyla gözden uzaktır ve hiçbir şey anım- 
sanamayacak kadar gözden uzakta olamaz onlar için, 
Nesnelerin orad; olduğunu görmek bu yüzden korkut- 
maz onları. İmgeleme yetileri, tüm nesneleri bin kez 
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yerinden oynatır, bin kez dilediği yere koyar. Böylece 
nesnelere egemen olur, kolayca atlayıp geçebilirler 
üstlerinden. 

Ama dönüp de başka yana bakmayı bilmeyen biri, 
nesnelerden kurtulmanın yolunu bulamaz bir türlü. 
Varlıkları gözünü yıldırır, yaşamı zehir eder ona. Hes- 
le düşlemek zorunluğu yok mu, en çok o korkutur gö- 
zünü. Düşlerde özgürlük olmadığını bilir de ondan. Üs- 
telik daha iyi görür gerçeklikleri, çünkü ne gerçekliğe 
bir şey ekleyebilir ne de gözünün önünde olandan baş- 
kasını canlandırabilir kafasında. Ancak uyandığında 
aklı başına gelir insanın, «şunu ya da bunu neden 
uruttum ben, böyle bir olasılığı nasıl oldu da düşüne- 
medim?ə diye sorar kendine. Ama düşlediği sürece tüm 
olasılıkların dışındadır. Oysa o, hiç uyanmamanın yo- 
hunu bildiğinden, hep gerçekle yüz yüze kalır. 

O zaman her şey yerli yerine oturur, tek bir boş- 
Tuk kalmaz. Her şey gerekli ve zorunludur. (Önemli olan 
da doğru değil, budur aslında.) Hiçbir şey göz önünden 
kaybolmaz. Varolan nesnelerin yanına sürekli yenileri 
katılır. Her an her Şey ışık altındadır, düşlerin çiğ ışığı 
aydınlatır tümünü. Orada bulunan, kimbilir belki de hiç 
olmayan nesnelerin gölgesine sığınma olanağı yoktur. 
«Belki» diye bir şey olamaz onun için. Varolan yok de- 
meye dili varmaz. Dese, orada olanın yerine neyi geti- 
rip koyacak? Gerçeklikleri değiştirip hileye sapmak o- 
nun yapacağı iş değil. 

«Beklediğim siz değilsiniz» der, başka biri de mi 
var gelecek? Burada olmadığına göre, peki nerede- 

“dir bu başkası? Oysa siz buradasınız ve ondan başkası 
olamazsınız, biliyorum. Birlikteyiz ikimiz. Neden iki 
kişi olduğumuzu anlamak için tartışmayalım artık. İki- 
miz de kendi isteğimizle gelmedik buraya. Birbirimi- 
ze sorular sormanın da hiçbir yararı yok. Tüm varlı 
.ğımızla buradayız biz, siz ve ben; aynı yerde bulun- 
mak bağlıyor bizi. Ben sizi tanımışım, siz beni tanımış- 
siniz ne önemi var? Yabancısınız diye geri çevirsem si- 
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zi ne geçecek elime? Burada bulunanın dışında hiçbir 
şey olmadığına göre, siz nereye gidersiniz hen nereye 
giderim sizden kaçmak için? İkimiz birbirimizi tutuyo- 
ruz ya da ikimizi tutan başka bir şey var. Bizi birleş: 
tiren şeyin alınyazısı olduğunu söylemeyin sakın. Ger- 
çeklikleri aşanlar böyle konuşur ancak. Biz gerçekten 
iki kişiyiz, Başka bir yorumu yok bunun. Ve, aynı var- 
lığın içine hapsedilmiş iki kişi olduğunu bilmekten 
daha ürkütücü bir şey olamaz. 

Demek ki, tümüyle sözler ve davranışlar dünyası- 
dır orası. Her şey tek ve apaçıktır orada. Hiçbir şey 
geçip gitmez, hiçbir şey yok olmaz, uzaklarda silinip 
kaybolmaz hiçbir şey. Tümüyle görünür olma özelli- 
ğini yitirmez sonuna dek. Ne varsa hemen yanıbaşı- 
nızda, o inanılmaz saydamlığıyla gözünüzün önünde- 
dir. Her şey özdeştir ve tözünü değiştirebilecek başı: 
ka hiçbir şeyi barındırmaz içinde. Hiçbir şey gerçek: 
Hklerin değerini eksiltmez, birbirleriyle karışmalarına 
ve unutulup gitmelerine neden olmaz. 

Uykusuz bir dünyadır bu; uykudan uyanmışların 
dünyası. Öylesine açık seçik ortadadır ki her şey, ür 
küntü verir insana; orada olmayana göre nesneleri 
yerli yerine oturturken hiçbir şey eklenemeyeceği gi- 
bi, ne adı anılmadan ne de üstü kapalı geçiştirilebilir 
hiçbir şey. Görünümü sürekli değişen bir dünyaya 
gözlerimizi açtığımız an kayboluveren bir duruluk, 
bir açıklık vardır her şeyde. Orada her şey yalındır, 
ne biri öbürünü geçer, ne öbürü ondan geri kalır ya- 
lınlıkta. Her şey aynı derecede önem taşır; her şey bir 
bir söylenmelidir. Olan biten her şeyin ortada olduğu, 
ortada olmayan hiçbir şeyin de görünmediği bir dün- 
yada, şunu ya da bumu nasıl seçebilir, nasıl yerine otur- 
tabilir insan? 

Başka yana bakmak için başınızı çeviremediğini- 
ze göre, orada olan ne varsa, tümü sizsiniz demektir. 
Hiçbir şey dağınık bir biçimde görünmez. Her şey oldu- . 
ğu gibidir. Yaklaşık olarak kendisi değildir hiçbir şey, 
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ta ikendisidir. Olduğu biçimdedir her şey. Birtakım 
yeni nesneler biçimlenirken, varolan nesneler biçim 
değiştirmez artık ve böylece, kesin çizgilerle ayrılma- 
dan her şey birinden ötekine geçer. 

Ama, hem kendi varlığına, hem de başkalarının 
varlığına kim dayanabilir ki? Tanrıyı gören, ölür. Ya- 
şayanların dünyası değildir orası; imgeleme Oo yetisi 
alabildiğine zengin olan, uyanan ve nesnelerin arasın- 
da özgürce dolaşmaya koyulan, izlenimler edinerek gö- 
rüş açılarını gönülleri nasıl dilerse öylece değiştiren- 
lerin dünyası değildir orası. Bunun içindir ki onlar, o 
dünyadan ayrılıp yerin üstüne çıktılar. Yaşam biçimi 
budur onların. 

Oysa, yerini değiştirmeye ve yaşamaya kalkışma- 
yan biri, ötekilerin unutmuş  olacakları bazı şeyleri 
aklında tuttu hep; ötekilerin çekip gitiği bir dünyada 
alıkonulmamak için onun hep aklında tuttuğu bu şey- 
leri, ötekiler ancak şöyle bir kendilerinden geçip nere- 
de olduklarını unutur gibi oldukları an anımsadılar. 
Ve o an hemen silkinip şöyle dediler kendi kendileri- 
ne: düşlere dalmışım bir an, haydi bakalım hemen ş 
başına. Oysa yaşamı bekleyen ve doğmak için acele et- 
meyenlerin işi gücü yoktur hiç. Kafka da onlardan bi- 
riydi işte; bu pırıl pırıl: zeka, bir süre kalmış olduğu 
o terkedilmiş dünyadan haberler verdi bize. 


Çeviren : HÜLYA DİVİTÇİOĞLU 
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R. BAYER 
SANAT VE FELSEFE 


Sanat evrenin sunumu olmaktan çok dünyanın 
yansıtılmasıdır. Sanatın özel ve çelişkili bir durumu 
vardır : sanat bir nitelik bilimidir, bir duyum üstüne 
kurulmuş evrenseleştirilebilir bir şeydir. Elbette be- 
geni yargısında, kavramlarda olduğundan, yani “bu 
dörtgendir" ya da “bu kırmızıdır” dediğimiz durumlar- 
dakinden daha başka bir anlamda belli bir evrensellik 
derecesi vandır. Gerçekte, “bu güzeldir” derken ortaya 
koyduğumuz sözde kavram nesneye uymaz, nesnenin 
basit bir yansısından başka bir şey değildir. Nesnenin | 
güzel olduğunu söylemek bana o nesnenin kendisi üs- 
tüne hiç bir şey öğretmez. Bir nesne benim için güzel, 
senin için çinkin olabilir. Bu kavgacı ve olumlu karşıt- 
lıklar, kuşkuculuğa götürebilen düzleştirici değerlerin 
ilkesi olmaktan uzaktır, tersine yapıcı değerlerin ilke- 
sini oluşturur. Bir başka deyişle, ahlakın birliğine bir 
istem felsefesi olarak, mantığın birliğine bir bilgi fel- 
sefesi olarak başvurursak, bu durumda bir duyum fel- 
sefesi olup olmadığını bilmek sorunu sallantıda kalır. 
Gerçekte, öyle görünüyor ki kargaşalı bireyciliğin bir 
soluğu sanatın özüdür ve özellikle toplumların ve zihin- 
lerin birliğini gerçekleştirmeyi engelleyen de budur. 

Yine de daha uzağa gidilip, sanatta ve sanat yoluyla 
daha derin bir felsefe bulunabilir. Estetik tutuma döne- 
lim. Özselin gereci olarak sanat bizi özlere yaklaştıra- 
bilirdi. Yaşamın, doğanının “yazgı çizgilerinin” öngörücü 
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sanatçısı Ruskin'i anımsayalım. Estetik tutumda, insan 
zihni şeyleri alışılagelmiş biçimde incelemeyi bırakmış- 
tır. Nesneyi etkilemeyi ya da tüketmeyi bırakmıştır. 
Onun yepyeni bakışları vardır. Sanat işte o anda kendini 
oluşturur ve estetiği tüm öbürlerinden ayıran şey gö- 
` rümün yağlanması, yıkanması, arıtılmasıdır. Karşım- 
daki ağacın özsuyunu sezerim, çevrimini bilirim, ürün- 
lerini tanırım. “Gözlemleyen varlık gözlemlediği şeyle 
bir olur” Nesnesinde yitip gider. Tüm başka durum- 
larda, bilimsel bilgide bile benim bilgim bilinçsiz bir 
yararcılıkla bozulmuş, güdümlenmiş ve kurulmuş du- 
rumdadır. Burada yanlızca şeyin özyapısını korurum, be 
nim o şey üzerindeki görüş açımı değil. Bilgi olan şey 
sezgisel bilgidir. Üstelik tek gerçek bilgidir. Schopen- 
hauer “bilginin arı öznesini” tümüyle aydınlığa çıka- 
. rir. Sanat, bir acıma olan ahlakın tersine arı bir su- 
num değil, bir istemdir. Sanat, nolle düzeninde değil 
velle düzenindedir. Böyle bir sanat her şeyi silip gö- 
türen ve olumsuz dinbilime benzeyen olumsuz bir es- 
tetikten uzak tutar kendini. Olumsuz estetik sonunda 
kısırlığa ve değer tanımazlığa yol açar. Dahice ve saç- 
ma bir an gelir çabucak, bu anda gözlemleyici göz gü- 
zele ulaşabilmek için sanattan ve şeylerden geçebilir. 
Bu gizemsel ve eksiksiz özümleme sanatın sınırladığı 
alanı aşar ve siler “gözlemle ve sus” sözü bu estetiğin 
son sözüdür. Sanatçı, doğasının yetkinliğini böylece 
gerçekleştirdiği anda sanatı yıkar. Sanat sezgisel açı 
dan da bir başka bilgi felsefesi değildir. 

Gözlerımizi tekniğe, söyleme ve kendi kendine 
sövleme yükümlülüğüne çevirelim. Sanat bir eylemdir 
ve bu anlamda belki de bir bilgeliktir. Bir eylem felsefe- 
sidir olsa olsa. Sanatçı açısından, sanatın bize öner- 
diği şey başarının sürekli sergilenmesidir. Sanatçının 
eylemsiz olduğuna ya da hatta bir gözlemci ol 
duğuna inandığımız zaman yanılgıya düşeriz. Ger- 
çek amatör sanatçının yakınıdır ve biz bu mut- 
lu ve başarılı etkinliğe katılırız. Onun girişim- 
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lerindeki iktisatçılıkta sanat onun başarılarının ar- 
dı arkası kesilmez bir örneğini sunar. Sanat- 
çı kendisi için elbette becerinin, arı oyunun dirençleri- 
ni kurar, onları benimser. Ama bu dirençler hazırlan- 
dıktan sonra, sanatçı burada gerçek eylemin başarısı 
için davranır. Bunlar başarı ya da düşkırıklığı düze- 
niri ortaya koyan şeylerde, yapıtın ritimlerinde, piş- 
manlıklarda, yadsımlarda iyice görülür. Mutlu bir çö- 
züm bir soruna uygun bir yanıt gibidir. Öyle ki eyle- 
min başarısında olduğu gibi bundan coşku ortaya çı- 
kar. Ama sahatçı ruhunun garip bir edilginliği vardır. 
Esin ve coşku disiplini çok zaman dıştan gelir. Sanat- 
“çı bir başka türde konmuş karşıtlıklarda arı bir biçim- 
de kendini arayacaktır. Ama sanatçının tutumu en- 
gellerin güçlüğü önünde gerçekleşir. Bu kendini ada- 
yan ya da yöneten din adamının, fatihin, siyaset ada- 
mının, sporcunun karşılaştığı türden bir tehlike değil- 
dir. Bu ne düşüncenin gerçekleştirebildiği gerçek bir 
bilgelik ne de başarının ve eylemin gerçek anlamda bir- 
sergilenmesidir. Bu elbette bir istem felsefesi değil- 
dir, öyle ki sanat felsefeyi her yandan çevreler ve ko- 
rur, ama felsefe dışı bir felsefe olarak yapar bunu. 

Öte yandan sanatın gerçek bir felsefe olmasını en- 
gelleyen bazı sınırlar bazı özyapılar ve bazı çizgiler 
vardır. Sanat bir düşsel yaratıdır, düşsel yaratı ola- 
rak tanınır, ve artık mitosların inandırıcı gücüne sa- 
hip değildir. Az ya da çok, düşsel yaratıların kısırlığı- 
na katılır ve bu durum sanatı ruhların ya da halkla- 
rın yöneticisi olma, yolunda Platon”cu erdeminden çok 
uzaklaştırır. 


Sanat kendini örneklerle açiklar, yalnızca örnek- 
lerden ve modellerden sözeder. Canlandırıcı, isteklendi- 
rici olabilir ama yönetici olamaz. Kendini aydınlık bir 
biçimde açıklayamaz ve bir felsefe gibi fikirlerin açık 
birliğini öneremez. Her birimizin gelişigüzel kırptığı 
bu bulutlar gibi karanlığın halesine bürünür, ve asıl 
ülküsünü edinir. Daha belirgin bir bütün, daha belirgin 
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bir ağ oluşturur. Felsefe dogmadır. 

Sanat yalnızca saray devrimlerini yaşadı. Gerçek- 
te eğer şeylerin temeline inilirse, sanat, özde gelenek- 
lerle tam bir kopuş içindedir. Bu kopuş başka yerde 
az ya da çok süreklidir. Sanatta kopuş özdür ve bu 
yüzden böyle devrimler saray devrimleridir. Bu da 
onun uzanımını daraltan şeydir. Bunlar bireylerin ya 
da çağların devrimleridir, bu devrimler apaçık görme 
tekniklerini değil de kendini açıklama, kendini anlatma 
tekniklerini dönüştürürler ya da yenileştirirler. 

Sanatçının yarar gözetmezlikten kaynaklanan dav- 
ranışı, yarar gözetmezlikte olup geçer. Sanatçı, sanatı- 
nı ve dolayısıyla yazgısını kurtarmak için “olduğu şey ol- 
mak' için Site'den uzaklaşır. Bu da, kendini açıklamak- 
la ve ken-ileriyle ilgili bir tanıklık ortaya koymakla il- 
gilidir, Böylesi bir tanıklık sanatın temeli ve duyum- 
lamaktaki kayganlığın nedenidir. 

Sanat ana çizgileriyle felsefeden daha az inandı- 
rıcı, daha az kesin, daha yalnız ve daha kapalıdır. Yine 
de, belli bir görüş açısından, sanat belli bir felsefe 
olarak alınabilir. 

Her şeyden önce sanatın eğitici bir özelliği vardır. 
Schiller'ci kavrayışa göre her şey bir yanılgı değildir. 
Duyarlı insan, akılcı insandan büsbütün ayrı değildir. 
Birey ne olursa olsun, hemo peliticus'a indirgenemez 
Sanatta hem bir duyum biçimi, hem de bir duyum di- 
siplini vardır. Sanat bir tür tutkular yönetimi getirir, 
tutkuların bir arındırıcıda bir araya gelmelerini sağ- 
lar. Sanat duyguların kesinliksiz ikilemli içinde bir 
ölçüt ortaya koyar, bundan bir haz çıkacaktır, bu haz 
kendi ölçüsünü ve ölçülerini kazanan bir hazdır. Haz- 
zı yükümlü kılan bu ölçüler felsefi bir içerikle iyiden 
iyiye doludurlar. 

Öte yandan üslup sorunu ve beğeni devrimleri zi- 
hinlerin bazı yeni ve benzer disiplinlerine yaklaşır. So- 
nunda ve özellikle sanat ve mitos arasında varolan 
bir çok ilişkiyi gözden uzak tutmamak gerekir. Kalıcı 
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sanat, içkin bir biçimde, mitos gibi bir felsefe tohumu 
taşır. l l 

Yine de bundan, sanat bir felsefedir sonucunu çt 
karmamak gerekir. Gerçekte, mitos diyalektik için ney- 
se sanat da felsefe için odur, yani felsefeyi değiştirir 
ve tamamlar. Sanatın aradığı dile gelmez bir şey de- 
ğilse bile, en azından görülmemiş bir şey değildir, şe- 
ma nasıl kavramı aramaya yönelmekteyse. Üzüm na- 
sıl şarabın kaynağıysa, sanatda felsefenin kaynağıdır. 
Sanatın toplumda kendine özgü bir işlevi vardır. Sa- 
“nat bir felsefe değildir, ama ona girmeye yarayan bir 
geçiş yeridir. Onda felsefenin ilk biçimi vardır. 


Çevirenler: AFŞAR TİMUÇİN - MERAL DEMİREL 


DÜZELTME 


Geçen sayımızdaki Saçma ve İntihar adlı yazının 
birinci cümlesi şöyle olacaktır: «Gerçekten ciddi bir 
tek felsefe sorunu var ; intihar.» Düzeltir, özür dileriz. 
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AFŞAR TİMUÇİN 
YAŞAM VE İNTİHAR 


Fransız düşünürü Albert Camus'ye göre felsefenin 
önemli bir £”k sorunu vardır ya da gerçekten felsefi 
bir tek sorun vardır, o da intihar sorunudur; bu yüz- 
den, yaşamın yaşanmaya değer olup olmadığını düşün. 
mek, felsefenin temel sorusunu yanıtlamaktır. Felse- 
fenin tüm öbür sorunları intihar sorunundan sonra 
gelecektir. Çünkü yaşamdır önemli olan, yaşam için 
en önemli şey yaşamın şu ya da bu yanı değil yaşamın 
kendisidir. «Varlıkibilimsel bir kanıt için ölen insan 
görmedim» der Camus. Galilei'nin doğrusu bile yaşami 
tehlikeye atmaya değmemişti. Yaşamla tersleşmeyen 
bir doğru yani gerçekten doğru olan bir doğru, doğa- 
nın düzeninden derlenmiş olan bir doğru, yaşamı teh- - 
Hkeye düşürecek olunca yadsınmıştı. Ha dünya gü- 
neşin çevresinde dönmüş ha güneş dünyanın çevresinde, 
ne önemi var! Yaşamın anlamı sorunu sorunların en 
başta gelenidir. 

Albert Camus iböylece yaşamın önemi sorununu in- 
tihar sorunundan giderek araştırmaya ve çözmeye ça- 
lışır. Bu, yöntem olarak, felsefeyi nesnel bakış açısın 
dan uzaklaştırmak ve felsefenin temeline öznelci ba- 
kış açısını yerleştirmektir. İnsanın en önemli sorunu 
yaşamın yaşanmaya değip değmediğini düşünmek ol 
duğu zaman, yaşamın yaşanmaya değer olup olmayışının 
ölçütü bireyin yaşamını sürdürmek isteyip istememesi 
olduğu zaman, felsefe insanın düşünsel yanını insan 
ruhsallığının etkinliğiyle sınırlayan bir sezgicilik anla- 
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mı kazanır. Doğrunun ölçütü bireyse ya da bireyin birey- 
səllik durumuysa, felsefe nice içsel oluşumların açın- 
landığı etkili bir sanattan, derinlikli bir sanattan başka 
bir şey değildir. 

Burada Camus'nün de bağlanmış olduğu varoluşcu 
düşüncenin ibir özelliğini ortaya koymakta yarar var: 
. varoluşcu felsefede düşünce doğrudan doğruya varolu- 
şa, insan yaşamına yönelir: İnsan'ın temel edimleri- 
ni açıklamak, gerçek anlamda felsefe yapmaktır. Var- 
oluşcu felsefe başlangıçta felsefenin öğretisel sorunla- 
rını bir yana bırakır, insan gerçekliğini tanıtlama yol- 
larını arar. İnsan yaşamının temel özellikleri belirlen- 
di miydi, her türlü sorunu çözmek için gerekli tüm 
yollar açılmış demektir, artık öğretisel sorunlara da, 
bilimsel sorunlara da, tarihle, eğitimle ilgili sorunlara 
da gidilebilir. Ne var ki, bu başlangıç sorunları bir 
çırpıda çözülemeyecek kadar zor sorunlardır, bu yüz- 
den öbür sorunlara kolay kolay ulaşılamaz. Ulaşıla- 
maz ve insan ikendi öznelliğinin ortasında kendi iç 
sorunlarının çokluğundan ve karmaşıklığından bunal- 
mış bir durumda kalır. 

Felsefenin başlıca sorunu, gerçekte, insan bilgi- 
lerinin değeri sorunudur. Çünkü insan bilen bir var- 
lıktır ve tüm önemli insan edimleri bilgiyle koşullan- 
mıştır. Bu da temelde bilen varlık olarak insanı ele 
alan bilgi kuramını, buna bağlı olanak da insanın ev- 
rendeki yerini belirlemeye yönelen varlıkbilimi zorun- 
lu kılar. Varlıkbilimsel bir kanıt için ölen insan gör- 
mek zordur ama varlıkbilimsel kanıtlamalar için yaşa- 
yan insanlar görmek kolaydır. Cemus'nün düşünceyi 
yükümlemeye çalıştığı bu öznelci bakış açısı gerçek- 
te nesnel-bilimsel düşünceye ağırlık vermiş olan bir 
felsefe geleneğinin son evrelerinden birindeki bir sa- “ 
katlanmayla ilgilidir. Elbette toplumsal düzeyde ya da 
daha doğrusu felsefe toplumbilimi açısından açık- 
laması yapılmak gereken bu sakatlanma  Bergson”cu 
felsefenin, daha doğrusu Bergson'cu felsefeyi de yara- 
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tan koşulların insan düşüncesine armağan ettiği öznel- 
cilikle kurumlaşır. Bergson'a göre felsefenin nesnesi 
arı Oluşumdur, felsefenin nesnesi kavramlarla bili- 
nen durağan varlık değildir. Sezgi bu arı oluşumda 
nesnelerin evrenselliğine ulaşmaktadır. Neyle ulaşa- 
cağız bilgiye? Sezgiyle ulaşacağız. Sezgi nedir? Bir 
nesnede tek olan ve tek olduğu için de açıklanamaz 
olan şeye ulaşabilmek yolunda kullandığımız «sem- 
patirdir. Geçmiş felsefelerin alışık olmadığı, Kant’cı- 
lığın ve olumculuğun özellikle uzak kaldığı bu öznel- 
ci tutum XX. yüzyıl felsefelerinin bazılarına, özellikle 
de varoluşcu felsefelere iyiden iyiye işlemiştir. 

Camus'yü temel felsefi yönelimden uuzlaklaştıran 
sorunu (çünkü her zaman felsefenin ilk sorunu bilgi 
sorunudur), yaşamın yaşanmaya değip değmediği ve 
intiharın insan dümyasındaki yeri sorununu temelden 
ele almak gerekecek. Bu sorunu her şeyden önce bilgi 
kuramı açısından ve varlıkbilim açısından ele almak 
doğru olur. Tüm felsefeler için olduğu gibi toplumcu 
felsefe için de önemli bir tek sorun var: bilgi sorunu. 
"Tüm öbür sorunlar bu soruna bağlı olarak açıklanır 
ve değer kazanır. İnsanın dünyadaki yerinin ne oldu. 
ğunu, insanın neyi bilebildiğini, bilgi edinme edi- 
minin nasıl gerçekleştiğini, bilgide nesnenin öz- 
ne karşısında durumunun ne olduğunu belirlemek 
felsefenin temel sorunlarını yanıtlamaktır. Bir güzel 
araştırması olan estetiğin, bir ruhsallık araştırması 
olan ruhbilimin, bir kuralkoyucu bilgi alanı olan ahla- 
kın, insanın ortaklaşma ikoşullarını araştıran ve değer- 
lendiren siyasetin tüm sorunları ancak buna göre ele 
alınıp incelenebilir. Ne var ki bir bilgi kuramı araştır- 
masına girişmek hiç de kolay bir iş değil. Bir bilgi ku- 
ramı geliştirmek bir felsefenin temelini atmak ya da 
bir felsefenin temeline katılmaktır. 

Gene de soruna öncelikli bir araştırmayla çözüm 
bulmaya çalışabiliriz. Albert Camus'nün pek haklı oldu- 
ğu bir yer var. Özellikle bugün, toplumların birer bu- 
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nalım toplumu özelliği göstermekte olduğu günümüz. 
de, intiharın gündelik bir olgu durumuna gelmesi, in- 
tiharı felsefenin birinci sorunu yapmasa da toplum- 
ların başlıca sorunu durumuna getiriyor ve intihar üze- 
rine bizi çokca düşündürüyor. İnsanlar sanki eskide- 
kine göre daha çok intihar ediyorlar ve intihar eden- 
ler arasında iktisadi açıdan da başka açılardan da ya- 
şamı doygunluklarda sürdürmüşlerin sayısı yaşamı yok- 
sunluklarda tüketmişlerin sayısından hiç de az değil, Al- 
bert Camus”nün de belirttiği gibi, intihar toplumsal dü- 
, zeyde araştırılmamıştır. yazık ki. Bu yüzden bizim bu 
konuda yapacağımız belirlemeler verilere değil sanıla- 
ra dayanacaktır. Ne var ki intihar edenler arasında 
doygunların çokca bulunduğunu biliyoruz.. Bovary”cilik 
gibi özel durumları bir yana bırakırsak (Emma Bo- 
vary ikendindeki Emma'yı bir başkası gibi algılayarak 
tüketmiştir kendini) insan kendi kendisiyle sağlam bir 
hesaplaşmaya. girerek son verir yaşamına. İnsanda var- 
lığını gördüğümüz kendini tüketme içgüdüsünün sağ- 
lam gerekçeli bir ölme tasarısında biçimlenen bir ken- 
dini bitirme bilincine dönüşmesi için her zaman dışsal 
ve içsel birçok neden bulunur... Demek ki ne cinsel do- 
yum ne de başka bir doyum insanı dünyada tutmaya 
yetiyor. Ölmek ikoşulları gerçekleştiği zaman, hem dış- 
sal olarak hem içsel olarak gerçekleştiği zaman, insan 
çok sevdiği dünyayı bırakır gider. Belli bir sakatlan- 
mışlık ya da doyumların sanki diyalektik bir zorunlu- 
lukla getirdiği bir açılık insana yaşamı artık yaşanma- 
ması gereken bir güzellik olarak algılatmaya başlayın- 
ca intihar kapıya dayanır. 

Bizim burada yapmayı tasarladığımız şey gene de 
bir intihar araştırması değil. İntiharın ruhsal - düşün- 
. sel temellerini açıklayan derinlikli bir araştırma pek 
yararlı pek ilgi çekici olurdu. Biz bu yazımızda çok da 
ha basit bir işi gerçekleştirmek, intihar eden kişinin 
yaşamın değerini tartışarak mı intihar ettiğini yoksa 
böyle bir tartışmaya girmeden ölümün nesnel - öznel 
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koşulları gerçekleştiği için mi canına kıydığını araştır 
mak istiyoruz. Bu bize yaşamın anlamı konusunda ilk- 
sel bir araştırmaya girmek olanağı verecektir. Görü- 
lecektir ki biz yaşamın değerini tartıştığımız için ken- 
dimizi öldürmüyoruz, yaşamla uzlaşmaz bir duruma 
düştüğümüz için (gerekçe ya da nesnel neden ne olur- 
sa olsun) kendimizi öldürüyoruz. 

Stoa'cılar yaşam çekilmez olmaya ya da en azın- 
dan verimsiz olmaya başladığı zaman intihar yasalla- 
şır diye düşünüyorlardı. Doğal bir varlık olan insan 
doğaya uygun yaşamalı, zamanı geldiğinde de çekip 
gitmeli yani doğaya dönmeliydi. Stoa'cılar ah- 
lak anlayışlarını yaşamlarında sıkı sıkıya uy- 
gulayan ahlakçılar oldular. Hem ahlakçı hem 
ahlaklı olmak yaman iştir. Stoa”cıların pek 
'çoğu intihar ederek ölmüştür. İntiharın böylece usla te- 
mellendirilişi insanın yaşamına verdiği büyük önemi 
ortaya koyar: yaşamı seven insan artık çekilmez olmuş 
olan yaşamını bitirmeyi bilmelidir. İnsan her zaman 
böylesine ölçülü biçili düşünerek tasarlamaz ölümünü. 
Her intihar bir seçim olduğu kadar bir duygulanma 
biçimidir. 

Gerçekte intihar etmek yaşama son vermektir, ya- 
şamı bile bile, isteye isteye öldürmektir. Her intihar 
eyleminin ya da girişiminin temelinde az çok Stoa'cı 
bir tutun. buluruz: güzelim bir dünyadan ayrılmak 
hiçliğe dönmek zorunda olmak. Buradaki hiçlik yaşama 
karşı ortaya ikon: uş, yaşamı dengeleyen bir başka ya- 
şama biçimidir. Çünkü insan ölüm adına intihar ede- 
mez, ancak yaşam adına, yaşam için, yaşamın içindey- 
ken intihar edebilir. Onun seçimi bir yaşayanın seçimi- 
dir, o kendini «çoktan ölmüş» bile duysa. İntihar bir 
karşı-yaşam tutumudur. Evet her intihar girişimi bir 
ölüm girişimi olduğu kadar bir yaşam girişimidir: yz- 
şamla intiharı karşı karşıya koymak yanılgıya düşürür 
bizi. Ölümün karşısında yaşam vardır, yaşamın karşı- 
sında da ölüm. İntihar yaşamı ölümle tehdit etmek ya 
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da ölümle karşı karşıya bırakmaktır. İşte bu yüz- 
den zaten, intib-r ölümle ilgili değil yaşamla ilgilidir. 
Stoa'cı da öyle yapıyordu, ölümü sanki daha iyi bir ya- 
şam ya da daha uygun bir yaşam biçimi olarak tasar- 
lyor ve seviyordu. İntiharı tasarlamak yaşamın değe- 
rini tartışmak değildir, sayısız yaşam olanağı ve dola- . 
yısıyla sayısız yaşam biçimi vardır ya da daha doğru: 
su sayısız yaşam olanağı içinde sayısız yaşam biçimi 
gerçekleştirme olasılığı vardır. Stoa'cı yaşamı seviyor- 
du, ne var ki iniltili bir yaşam biçimini yaraşır bulmu- 
yordu. Burada belki de sevdiğine kötülüğü yakıştırma- 
yan insan duyarlılığı vardır. Yoksa ah vah içinde de ya- 
şam sürdürülebili” ya da insan bir intihar kararı içinde 
yaşamın saçma olduğuna kendini inandırmak isteyebi. 
Hr. Siyaset uğruna intihar edenleri (daha doğrusu in- 
tihar etmek zorunda kalmış olanları), iyileşmez bir has- 
talığa tutulmakla intihar yolunu seçenleri, bir de sik 
sik gösteri intiharları yapan ve infihar deneylerinden 
birinde - sonuncusunda - yaşamını yitiren ruh hasta- 
larını bir yana bırakırsak, intiharın eşiğine gelen kişi 
- eğer ölüm onun için gerçekten yaşamsal bir zorunlu- 
luk değilse . kurtarın beni diyecek ve güzelim dünya- 
ya dönmek isteyecektir. 

İnsan yaşam yaşanmaya değmez olduğu için değil, 
yaşam karşısında bir tutum almak için gerçekleştirir in- 
tiharını. Tam bir ussallıkla gerçekleştirilmiş intiharla- 
rı, örneğin Stoa'cıların intiharlarını bir yana bırakalım, 
her intihar bir cezalandırmadır. İntihar ederek temi- 
ze çıkarız, düze çıkarız, ayrıca intihar ederek kendi- 
mizi, sevgilimizi, yaşama koşullarımızı ya da buna ben- 
zer bir şeyi cezalandırmış oluruz. Elbette bu cezalan- 
dınma ruhsallığı kolayca ayrıştırılabilecek bir ruhsal- 
lık değildir, ahlaki yanı çok belirgin bir nedene de da- 
yansa. Bir baba bekçilik yaptığı dükkandan oğlunun 
mal çaldığını öğrenir öğrenmez beynine bir kurşun sık- 
mıştı. Bu ikötü yazgılı baba «benim oğlum bunu nasıl 
yapar?» diye yakınıyordu. İntiharıyla oğlunu mu ceza- 
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tandırmıştır ya da o oğul'u yetiştirdiği için kendini mi? 
Ya biri ya öbürü ya da her ikisi. Bilemeyiz. Bildiğimiz 
bir şey var, adam dünyayla tersleşmediği halde bir ce- 
zalandırma (arındırma da diyebiliriz buna) uğruna ya- 
şamına son veriyordu. İntiharı belli ki yaşam yaşanma- 
ya değmez olduğu için değil, yaşam onun açısından ya- 
şanır olmaktan çıktığı için seçiyordu. 

Hastalıkla kışkırtılmış intiharları ve siyasal ne- 
denlere dayalı intiharları daha ayrı değerlendirmek ge- 
rekir. Bu intiharların ruhsal temeli daha belirgin. Bu 
intiharlara yol açan nedenler yumağı daha az karmaşık. 
Bu tür intiharlarda her zaman birer doğal ölüm ikolay- 
lığı ibulabiliriz. Bunlarda intihardan çok adamöldürme 
sözkonusudur. Ölümü öne almak ya da toplumsal bir 
ölümü gerçek bir ölüme dönüştürmek. Arkadaş- 
larına ihaneti ortaya çıkmış ya da bilerek bilme- 
yerek arkadaşlarının başına kötülükler getir- 
miş bir siyaset adamı toplumsal bir ölümle ölmüş kişi- 
dir. İntihara karar verdiği zaman toplumsal ölümünü 
gerçek ölüme indirgemeye yönelmiş olacaktır. Ya da 
kurtuluş umudu kalmamış bir hastayı düşünün: üç ay 
daha acı içinde kıvranmak ya da artık yaşamamak. So- 
run bu kadar basittir. Kısacası, onmaz bir hastalığa ya- 

' kalandığı zaman ya da kendisini tarihin dışına itecek 
siyasal bir durumla yüz yüze geldiği zaman yaşamın 
yaşanmaya değer olduğunu bile bile intihar edebilir 
bir insan. Öyle hastalıklar vardır ki, öyle siyasal aç- 
mazlar vardır ki yaşamı yaşanmaz kılar. 

Galilei elbette yaşamın yaşanmaya değer olduğu- 
nu biliyordu, elbette bu yüzden kaçtı ölümden. Kişi 6- 
lüm bir zorunluluk olduğu zaman ancak göze alır ölü- 
mü. Böyle bir zorunluluk dışsal nedenle yasallaşır, iç- 
scl onaylamayla gerçekleşir. İnsan ancak yaşamında 
doğrudan doğruya kendi sorumluluğuna giren bir sa- 
katlanma olduğu zaman intiharı düşünür. Ölüme boyun 
eğmek de bir intihar biçimi olabilir. Oysa Galile”nin 
durumunda Galilei'yle ilgili bir sakatlanmışlık yoktu, 
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tam bir sağlamlık ya da sağlıklılık vardı. Ölmemek 
için yalan söyledi ya da daha doğrusu doğrusunu geri 
aldı. Söylediği yalan evren tablosunu tersyüz etseydi, do- 
ğa yasalarını sarssaydı elbet bu sakatlanmışlık kendi- 
liğinden gerçekleşmiş olurdu. Başkaları düşüncelerim- 
den ve eylemlerimden ötülü yaşamımı tartışma konusu 
yaptığı zaman 'ben ölmeyi değil de yaşamayı düşünü- 
“rüm. Galilei de öyle düşünüyordu. Yalanda her zaman 
bir ahlaksızlık temeli var mıdır? Hayır. Bazı yalanlar 
ahlakla ilgili değildir. Galilei'nin seçtiği yalan söyle- 
mak dürüstlüğü insana ve kendine saygının anlatımı- 
dır. Yalan bir kötülüğü gizlediğimiz zaman yalandır. 
Galilei ölmek istemiyordu, dünya güneşin çevresin- 
de dönmektedir doğrusu için ölmeye kimsenin hakkı 
yoktur. Çünkü doğal bir doğrudur ibu, yalana götürüle- 
mez. Gelilei'nin öne sürdüğü şey bir doğa kelamıdır, 
ergeç benimsetecektir kendini. Dünya güneşin çevresin- 
de dönmektedir doğrusunun peşine düşmüş bir kişi öl- 
me isteminden uzak bir kişidir. Galilei dünya güneşin 
çevresinde dönmektedir doğrusunun peşine düşmüş 
ya da bu doğruyu zaten açınlatmış 'bir kişi olarak ölü- 
me yan çizecektir. Galilei dünya güneşin çevresinde 
dönmektedir dedikten sonra gerçek olarak güneş dün- 
yanın: çevresinde dönmektedir doğrusuyla karşılaşsay- 
dı ölebilirdi, ölmeyi isteyebilirdi, ölümüne gözyumüabi- 
lirdi. Yanılmış ve yanıltmış olmanın sorumluluk yüklü 
acısı kendini gösterirdi o noktada. Çünkü yaşam, insar 
için, ereksel dayanakları olduğu zaman yaşanmaya de- 
ger bir şeydir. Üstelik bu ereksel dayanakların insani 
bir anlamı olımak gerekir. Yoksa insan bunalıma sürük- 
lenir, en çok sayıda ya da en çok kişiyle cinsel ilişkide 
bulunmak isteminin insanı çetin bunalımlara, cinsel 
doyumsr luğun getireceği buralımlardan çok daha bü- 
yük bunalımlara sürüklendiğini biliriz. Kısacası, inti- 
har etmek yaşamın anlamını değil herbiri bir olasılı- 
gın, birçok olasılıktan biri olan bir olasılığın gerçek- 
leşmiş biçimi olan insanlık durumlarını yargılamaktır. 
İntihar bir kurtuluş biçimi olduğu kadar bir yargıla- 
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ma biçimidir. 

İntihara karar veren kişi yaşamın gerçekten yaşan- 
maya değmez olduğunun bilincine ulaşmış kişi değildir. 
Böyle bir bilince ulaştığımız zaman - elbette bir yanlış 
bilinçtir bu - biz, intihara hiç mi hiç götüremeyecek bir 
açmazın içine düşeriz. Açmazlar ya da bunalımlar yan- 
lış bilinçten bol bol kaynaklanır, kişisel yanlış bilinç- 
ten ya da toplumsal yanlış bilinçten. İnsan yaşamın ya- 
şanmaya değmez olduğu fikrine varamaz - bunu aşağı- 
da daha açık olarak göreceğiz -, iyi ama yaşamın ya- 
şanmaya değmez olduğu duygusuna da varamaz mı? 
Varabilir, ne var ki bu duygu insanı intihara götürmeye 
yetmez. Bu duygunun insanı intihara götürebilmesi 
için bireyin ruhsallığında kesinlikle hastalıklı bir ze- 
min bulması ve biçim ve anlam değiştirerek öldürücü 
bunalıma dönüşmesi gerekir. Neden sonuç demek değil- 
dir o zaman da, nedenlerden biri sonucun ta kendisi de- 
mek değildir. Üstelik asıl neden hastalıklı zemindir bu- 
rada. Gerçek nedenleri sözde nedenlerden, daha doğru- 
su «bahane» nedenlerden ayırmalıyız. Tanıtladığımız 
durumda değmezlik duygusu bahane neden, hastalık- 
lı zemin gerçek nedendir. Hastalıklı zemin için bir baş- 
ka bahane neden de bulunabilirdi. Ruhsal-ussal açıdan 
sakatlanmış kişilerin neye göre intihar etiğini - kendi- 
leri söyleseler de - tam olarak bilemeyiz. l 

İntihar eden kişi yaşamın yaşanmaya değer oldu- 
. ğunu bilir, çünkü yaşanmaya değer olan bir dünyayı 
yaşamaktan geliyordur. En azından, şairin dediği gibi, 
«alıştığımız bir şeydir yaşamak». İntihara kalkan kişi- 
yaşamın yaşanmaya değer olduğunu bilir ama bu koşul- 
larda yani kendi koşullarında yaşanmaz duruma geldi- 
ğini de bilir. Yaşamın yaşanmaya değip değmemesi 
başka, yaşamın artık yaşanmaz olması başka şeydir Dün- 
yanın yaşanmaya değer oluşu kesin olmakla birlikte in- 
san kesin açmazlara düşebilir ya da düştüğünü sanabilir. 
İntihar eden kişiler çok yerde artık yaşama gücünün 
kalmadığını bildiren kişilerdir. İntihar nedenlerinin ka- 
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tegorik sınıflaması yaklaşık da olsa yapılabilir. Elimizde 
böyle bir sınıflama olsaydı görecektik, nedenler ne kadar 
değişik olursa olsun intihara kalkan kişinin tek yakınma- 
sı vardır: yaşam onun için artık yaşanmaz duruma gel- 
miştir. Buradaki «artık» bardağın taştığı çizgiyi gösterir. 
Ne olursa olsun, her ölüm gibi intihal ölümleri de şu 
güzelim dünyadan ayrılmak anlamı taşımaktadır. 
İnsan için yaşamın değerini tartışılmaz kılan şe- 
yin, yaşam sevinci dediğimiz şeyin bir seçim işi olmadı 
ğını, bir kendiliğindenlik olduğunu belirlemek gereke- 
cektir. İnsanın yaşam tartışması yapmadan intihara 
yöneldiğini, intiharın hiç bir zaman yaşamın değerini 
tartışmaya koymak anlamına gelmeyeceğini belirledik- 
ten sonra bize bu sağlam dayanağı sağlayan yaşam 
sevincinin kendiliğindenliğine geçelim. Yaşanmayacak 
kadar kötü ibir dünya yaşanmaz olmuş bir dünyadan 
çok daha başka bir şeydir. Bu ayrımı yapmaya duy- 
gularımızın gücü yetmez. Biz bu ayrımı usumuzla yapı- 
yoruz, bu ayrımı her kişi açık ya da örtülü bir biçim- 
de usavurmalarla yapıyor. Yaşam sevincinin temelin- 
de bi“ ussallık yatmaz elbet, duyumlarımızın hazveren 
çeşitliliği yatar, ama bu hazveren çeşitlilik ussalaştı- 
rılmış ibir şeydir, daha doğrusu ussallaştırılabilen bir 
şeydir. Yaşanmaya değer bir dünya fikrine biz duyum- 
sallığımızla ve duyumsallığımızı düşünen düşünce- 
mizle varırız. Nitekim intiharı da usuyla onaylar in- 
san, intiharın çevresini saran gerilimli duygusallık in- 
tiharin temelinde yatan ussallığın canlı kabuğudur. Ga- 
Hlei için yaşam yaşanmaz duruma gelebilirdi, ortaya koy 
duğu doğru onu yaşamayacağı kadar kötü koşullara ite- 
bilseydi. Bir genç kız sevgilisinin evli olduğunu öğre- 
nirce intihar edebilir, çünkü kendisi için en değerli olan 
şeyi yitirecek ya da paylaşacak gücü yoktur, çünkü 
kendisi için en değerli varlığın yalanlarla küçüldüğü- 
nü görecek gücü yoktur, çünkü... Elbette intihar bu- 
rada zorunlu çözüm değil olası çözümlerden yalnızca 
biridir. Çözümlerin gerçekleşmesinde ruhsal zeminin 
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yapısı büyük rol oynar.. 

Bn durumda, yaşamın yaşanmaya değip değme- 
diği sorunu geçerli bir sorun değildir insan için. İster- 
sek Leibniz gibi biz de dünyamızı olası dünyaların en 
iyisi sayalım, istersek onda aşılmaz güzellikler bulalım, 
istersek bazı yanlarında,.örneğin ölümünde, hastalığın- 
da şununda bununda iş yok diyelim, yaşam bizi kendi- 
liğ.nden kavrar ve bize kendini benimsetir. İnsan ölmek 
zor olduğu için değil yaşam yaşanmaya değer olduğ'ı 
için yaşar. İnsan doğal bir varlıktır, varolmak da də- 
ğada olmaktır, doğallığı içinde olmaktır. Varoluşçular 
genellikle insanı dünyaya bırakılmış bir varlık olarak 
gösterirler. Bu birakılmışlık doğrudan doğruya yaban- 
cılığı getirecektir. Dünyayı konuklarevi ya da dekor dü- 
zeyine indiren bu belirleme, insanı da doğal ve insani | 
şeylerin, doğal nesnelerin ve kültür nesnelerinin, bir de 
başkalarının çevrelediği bir şaşkın yabancı gibi alır. Ye- 
rini bulamamış bir varlıktır bu durumda insan, tam an- 
Iamında bir iğretidir. Sevinir ya da üzülür, bunaltı du- 
yar ya da düş kurar, ne yaparsa yapsın kendini dünya- 
ya rahatça bırakamaz. Dünya denen yere getirilmiş, 
dünya denen sıraya şöyle bir ilişmiştir. Başkasının ba- 
kışları onu nesneye indirgeyebilir. Başkası cehennem 
değilse bile cennet de değildir. İnsanla dünya, insanla 
insan ilişkisi tam bir yapaylık içinde başlar ve biter, 
kötü oynanan bir tiyatro oyunu gibi. Böylece her şey 
saçmata başlar ve saçmada biter. Varoluşçu için ger- 
"çek varoluş deneyi anlamına gelen saçma kaçıp kurtula- 
mayacağımız korkunç bir aşılmazlıktır, ama gene de tüm 
insan etkinliklerini o besler, o belirler. 

Oysa yaşamın başlıca temeli doğallıktır. Yaşam 
varoluşçuların öne sürdüğü gibi saçma falan değildir. 
Yaşam saçma olsaydı insanın tüm eylemleri ve ürün- 
leri de yaşam gibi saçma olacaktı. Saçmadan ancak 
saçma doğar. Hiçbir divalektik hiçbir saçmayı insani 
bir değere dönüşbüremez, Dünyada olmak her şeyden 
önce saçma olduğu için yaşanılması zor olan bir or- 
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tamda bulunmak demek olsaydı, insanın varlığı kadar 
hazları da kuşkugötürür olacaktı. Yaşamak bir yalan, 
bir yanılgı olsa bile, hoş bir yanılgı, haz veren bir yanıl- 
gıdır. Haz veren bir şeyin bir yalan, bir yanılgı olma- 
sı da düşünülemez. Haz veren bir şey, nc olursa olsun, 
gerçekliği olan bir şey olmak gerekir. Düşlerin verdi- 
ği hazlar bile bir gerçeklik temeline dayanmıyor mu? 
Haz veren saçma düşünülemez: saçma dediğimiz şey 
ancak bunalım ve kargaşa yaratır, haz kavranılabilir 
olan şeydir, saçmayı kavrayamayız. İnsan, doğallığıyla, 
doğal bir varlık olarak yaşar. Yaşam her şeyden ön- 
ce duyumsal hazlara sahip olmak, bu hazların gerçek- 
leştiği yerin ta ikendisi olmak demektir. Duyumsal acı, 
duyumsal hazzın bir karşısavı gibi algılanır. Duyumsal 
acı bile insanın bir bütün oluşturan duyumsal hazzını 
tehlikeye düşürmez. İnsan olmanın hazzı bu duyumsal 
hazla ternellenmiştir. Doğa insanda kendi bilincine ilkin 
hazlar düzeyinde varmaya başlar. Haz deneyi bir do- 
ğallik deneyidir. 


Duyumsal hazlar hayvanlarda varoluşun en uç, en 
gelişmiş alanıdır. Oysa insan duyumsal hazlardan ve 
duygusal hazlardan geçerek düşünsel hazlara kadar ev- 
rimleşmiş bir varlıktır. İnsan için örneğin bir müzik 
parçası bestelemek, bir siyasal edimi gerçekleştirmek, 
bir görüş ortaya atmak neyse, kedi için ya da tilki için 
örneğin cinsel ilişkide bulunmak ya da bir avı yakala- 
mak odur. Varoluşun en uç noktası insan için düşün- 
selliğin alanıdır. Bu alanın altında, düşünsellik alanıyla 
duyumsallik alanının arasında duygusallık alanı vardır. 
Duygusallığa düşünülmüş duyumsallık diyebiliriz. Bir - 
arayer düşünselliği olan duygusallık - yüksek düzeyde 
evrimleşmiş hayvanlarda da belli bir duygusallık var- 
dır - bir yerde duyumse"'ığa, bir başka yerde düşünsel- 
liğe bağlanır. Düşünsellik de duygusallık da duyumsal- 
lık kaynağından beslenir. Duyumsallık maddeselliğin 
sezgisidir. Her şeyin temeli ve kaynağı olan madde en 
ilkel bilinç temelini duyumsallıkta kurar. 
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İnsan düşünebilen, dolayısıyla yargıda bulunabi- 
len yani seçim yapabilen, dolayısıyla da ölmek ya da 
yaşamak hakkını kullanabilen tek varlıktır. Onun dü- 
şünselliği salt düşünsellikle (ya da anlıkla) sınırlanmaz, 
onun düşünselliği duyumsallığıyla ve duygusallığıyla 
koşullanmıştır. Duyum, duygu, düşünce alanları sürekli 
olarak birbirlerini etkilerler. Duygu ve düşünce duyu- 
mu keskinleştirir ya da kkörleştirir, duyum ve duygu dü- 
şünselliğe fikir edinimine temel olacak düşünselliği 
sağlar daha doğrusu düşünsellik gereçlerini sağlar, du- 
yum ve düşünce duygusallığı canlandırır. Yaşamanın 
değerini tartışabilmemiz için duyumsal ve duygusal te- 
mellerimizin olmaması, dünyaya. salt düşünsellikle bağ- 
lı olmamız gerekirdi. Oysa biz Daescartes'ın sandığı gibi 
kaptan gemisine yerleşircesine yerleşmemişiz yaşama 
ya da bedenimize. Bir beden ve ruh bütünlüğü içinde- 
yiz, bedenin ruh olduğu, ruhun beden olduğu bir bü- 
tünlük oluşturmaktayız. Varoluşçuların başlıca yanılgı- 
sı ya da çelişkisi insanı hem bir ruh - beden bütünü 
clarak görmelerinden hem de onu bir dünya yabancısı 
saymalarından gelir. Madem ki beden benim bedenimdir, 
her şey bir madde temeline oturduğuna göre, şu ağaç da 
benim ağacımdır (bedenimle ağacı aynı uzaklıkta kav- 
rayamasam da). Nitekim insan için her ölüm bir ken- 
dinden ikopuş, kendinden ayrılış ya da kendinin ayrış- 
ması deneyidir. Yaşam zorunlu olarak güzel, intihar 
zorunlu olarak yapaydır. İntihara kalkan birine «peki 
yi nasıl bir dünya olsun istersin?» diye sorsaydık, üç 
aşağı beş yukarı gene buna benzer bir dünya tanımlar- 
dı, bu arada örneğin sevgililerin birbirini aldatmadığı 
bir dünya olsun derdi. Bu bizim kendi sevgili dünyamız- 
dır, bir başka dünyanın kavrayışına bile ulaşamayız. 
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GYÖRGY LUKACS - VVOLFGANG ABENDORTH 
BİLİMSEL SİYASET ÜZERİNE BELİRLEMELER 


(Geçen sayıdan) 
ABENDORTH — Bu bütünsel stratejik belirlemey- 
le ilgili olarak ben de tam tamına sizin gibi düşünüyc- 
rum “Sayın Lukacs. Özellikle sürecin iktisadi temeliyis 
ilgili olarak, yani bu temeli işçi sınıfının durumuna kar- 
şılık olan toplumsal bir durumda ideolojik bakış açısına 
göre izleyen yüksek memurlar tabakası ve üniversite 
intelligentzia” sının etkin girişimiyle ilgili olarak ben de 
sizin gibi düşünüyorum. 
LUKACS — Evet. 


ABENDORTH — Yalnız, bir noktada size karşı çı- 
kacağım. Çok sanayileşmiş iki sermayeci ülkede, A.B.D.'n 
de ve Fede “al Almanya'da bu durumun yarattığı çelişki 
bana kalırsa sizin gördüğünüzden çok daha ciddi. Çeliş- 
ki şurada; bu dönüşümün sonunda, sözünü etmiş oldu- 
ğumuz iktisadi dönüşümün sonunda, tüm çalışanların 
çıkarlarına nesnel olarak bağlı olan aydın tabakaları- 
nın çıkış noktasıyla birlikte aralıksız devinimler kendini 
gösterdi hep, bu devinimler aldatmayaca karşı girişilen 
“kavgayı stratejik dayanak noktasından giderek yükümlü- - 
yor. Ancak, öte yandan, bakın, Federal Almanya'da A.B. 
D.ne göre daha güçlü görünen bir şey var, Almanya'nın 
daha önce sözünü ettiğimiz özel toplumsal geleneğinden 
ötürüdür bu da, her zaman bu tabakaların geleneğinden 
doğan usdışı kendiliğinden tepkiler görülüyor, bu tep- 
kilerden trajik bir bilinçle geriye dönüşler görülüyor. 
Öyle iki her karşı çıkış amaçsız bir karşı çıkış olarak 
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belirtmekte. İlerici bir devinimin bozgunu, bütün bir ku- 
şak için, trafik bilincin ötesinde, uyuşukluğa geçiş an- 
lamı taşıyor. Biz bunu Federal Almanya'nın tarihinde, 
özellikle yeniden silahlanmaya karşı girişilen «bensiz» 
devinimi sırasında birçok defa gördük. Sonuç olarak 
tam tamına ideolojik açıdan ele alırsak, trajik bilincin 
yönelimindeki yabancılaşmalara karşı girişilen kavga, 
yazık ki toplumbilimin sözde diyalektik yönelimlerine 
kadar giden kavga, Frankfurt okulunun ya karamsarlığa 
ya da eylemsizliğe götüren çıkarımlarına karşıt olarak, 
çok önemli bir sorun ortaya koymakta. 

LUKACS — Tam tamına sizin gibi düşünüyorum. 
Şöyle diyeceğim: şimdi tümüyle genel anlamda aldat- 
macadan doğan bunalım diye adlandırdığımız bu şey 
elbette ulusal düzeyde çok değişik biçimlerde ortaya 
çıkıyor ve bu evrimin Almanya'da tümüyle özgül bir bi- 
çimiyle karşılaşıyoruz. Bu nedenle Usun yıkımı adlı 
yapıtımın bir bölümünü Fisher'de yayımladım ve ona 
Geçmişin eritilmesi diye bir önsöz yazdım. Çünkü al- 
man aydınlarının oluşturduğu büyük kitle ilerleyemi- 
yor, aldatmaca sorununda değil yalnız, aldatmacanın 
yorumlanmasında da ilerleyemiyor, bu yüzden bunların 
“vrimlerini yeniden düşünmek zorunda bulunduklarını 
göz önüne almaları gerekir. Humboldt'un kendi çağın- 
da söylediği gibi köylü savaşlarına kâdar çıkmak iste- 
miyorum, yalnız doğru yoldan 1848'de uzaklaşıldığını 
göstermek istiyorum. Şimdi edebiyattan bir örnek vere- 
ceğim. Bizim edebiyat tarihimizde her zaman, doğru 
olacak. Hebbel'in Hérode ile Marianne”da ya da 
Gyges ile yüzüğü'nde ortaya koyduğu sorunla- 
rın Nora”daki sorunu tohum halinde içerdi- 
pi söylenmiştir. Yalnız şu ayrım var: Heb- 
bel bu sorunu genel trajik bir sorun olarak koyar ve 
bunu yaparken tutucu kalır, kendisi 1848 devrimine 
dirsek çevirmiştir, oysa Ibsen”de Nora kadının gerçek 
kurtuluşu yönünde bir gereç olmuştur. Bu sorunlar. . 
karmaşığına, sonuç olarak alman geçmişinin ve bütün 
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bu sorunların kültürel eleştirisi de katılır. Burada ben 
bir anlamda dolaylı bir örnek verdim, ama bu örnek 
şunu ortaya koyuyor: alman evrimi ilerleme ögelerine 
sahip olduğu yerde yetkelerin saygılı tutuculuğuyla bu- 
lanıyor; bu tutuculuk 1848 devriminin bozgununa baş- 
eğmiştir. Bunu bugün görebilmek gerekir. Burada ben- 
ce ilerici alman aydınları alman evriminin çok cılız 
eleştirisine vermişlerdir kendilerini. Jaspers'in kitabını 
benim küçük makalemle şöyle ibir karşılaştırınca bir- 
çok yerde bu ayrılıkları göreceksiniz, yani Jaspers 
tüm eleştirisiyle belli bir tutucu, belli bir trajik yapı 
ortaya koyar. 

ABENDORTH — Ne olursa olsun Jaspers'in kitabı 
çok... 

LUKACS — Çok yararlı. Ama diyorum ki giriştiği- 
miş bu eleştiri şeyleri çok yararlı saydığımız yerde baş- 
lamalıdır. Şunu da söyleyeyim, bu broşürüyle Jaspers'i 
bir yandaş olarak görmeliyiz. 

ABENDORTH — Elbette... 

LUKACS — Bunurla birlikte Lenin'in taktiği, daha 
önce söylemiştik, doğrudur bence. 1905'den sonra Le- 
nin devrimci sosyalistleri yandaş olarak görüyordu, an- 
cak onlârın toplumsal kavrayışlarını boyuna eleştirmek- 
ten de geri durmadı, şu anlamda ki bugün düşlediği- 
miz böyle bir devinim bu diyalektiğe sahip olmalıdır. 
tümüyle evet diyen ya da tümüyle hayır diyen katı bir 
kavrayışa değil. Trajiğe olan eğilimde de geçerlidir 
bu. Sanırım, toplumsal olguları bir «insanlık duru- 
mu» haline gitiriyorlar dediğimde de böyle bu. Bu eği- 
lime karşı aldatmacaya yönelen bir devinim acımasız 
bir kavga sürdürmek zorundadır; bu fikir şuradan ge- 
liyor: tekniğin ilerlemesine karşı koyamayız, dolayısıy- 
le atom savaşına da karşı koyamayız, bu iş en ince ahlak 
sorunlarına kadar gidiyor. Bu devinime kendini veren 
her kişiyi yandaş diye görmeyi sağlayan tam tamına ku- 
ramsal bir taktik geliştirmek gerekiyor şimdi bir yandan, 
bir yandan da onu onurlu bir biçimde eleştirmek gereki- 
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yor, amaç aldatmacaya karşı ideolojik bir kavgaya girişe- 
bilecek bir çekirdeğin kurulabilmesidir, bu çekirdek halk 
tabakalarını kazanacak güçte olmalı, şimdi'nin sağır bir, 
hoşnutsuzluk biçimi altında büyük bir tutkuyla yadsın- 
dığı, aldatmacalı mutluluğun gerçek bir mutluluk ok 
madığı duygusunun yaşandığı halk tabakalarını kaza- 
nacak güçte olmalı. 
ABENDORTH — Tümüyle sizin gibi düşünüyorum 

ben de, bu son noktada da sizin gibi düşünüyorum. 
Başlıca çabamız Marx'cı ayrıştırma temeli üzerinde 
stratejik bir bilinç geliştirmektir ve burada ilk olarak 
iletişimsel aldatmacaya kapalı bir biçimde düşman o- 
lan ögeleri yandaş saymaktır, hatta bu ögeler tümüy- 
le başka bir görüş açısından yula çıkıyor olsalar da on- 
ları yandaş saymaktır, ama bundan sonra onları tam ta- 
mına dostça bir tutumla eleştirmektir. Buradan bir so- 
run çıkıyor, buraua somut düzeyde ben Lenin'le uyuş- 
mazlığa düşüyorum. Lenin'in savını biliyorsunuz, 
Lenin emperyalizm üzerine yazdığı küçük kitabında az- 
çok eleştirisiz bir biçimde iyi para kazanan işçileri soy- 
lu işçiler diye adlandırıyor, ona göre bu işçiler iş- 
çi devinimine burjuva ideolojisinin girmesine yol 
açıyorlar. O dönemde Batı Avrupa ülkelerinde 
gerçeklik bambaşka bir dil konuşuyordu. 1914”de- 
ki Almanya örneğinden giderek Birinci Dünya 
Savaşı'na karşı hangi bölüntülerin görev yüklen- 
diğini incelediğimizde, bu görevi iyi kazanan nite- 
likli işçilerin yüklendiğini görürüz, nedeni çok basit 
bunun, bu işçiler aydın kişiler olarak da nitelikliydi- 
ler, bu da onların bu sözde ulusal savunma savaşı yala- 
.nını ilk çürüten kişiler olmalarını sağladı. Sonuç ola- 
rak burada kitlelere doğru bilinç kazandırılması soru- 
nu ortaya çıkıyor. Katkının olabilmesi için katkıda bu- 
- dunan bir çekirdeğin varolması gerekir. Elbette böyle 
bir çekirdek Federal Almanya'nın somut durumu için- 
de bir parti olarak örgütlenemez. Ama bu çekirdek ken- 
dini bir birlik olarak tanır ve bilincini sürekli bir tar- 
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tışmayla geliştirir. Bu da eğilimli bir biçimde düzenien- 
miş bir çekirdek anlamına gelir. 

LUKACS — Düzenlemek demek partiye benzer bir 
şey yaratmak demek değil mi zorunlu olarak? 

ABENDORTH — Zorunlu olarak diyemeyiz. Kesin 
olan bir şey var: somut biçimleri henüz kurmadık. İz- 
ninizle, bu somut biçimler şimdilik süregiden tartışma- 
nın olağan ideolojik biçimleridir. 

LUKACS — Bakın, izin verin sözünüzü kesmeme, 
ben de çok zaman düşündüm ve dedim ki devinime 
tam tamına gerici olan bir düzenleme biçimi getirile- 
“ilir. Öğrenciler çok köktenci insanlar, ama üniversite 
öğrenimini bitirir bitirmez dağılıp gidiyorlar. Köktenci 
öğrencilerin devinimine eski loncalardaki «eski bay- 
larəm durumuna benzer şeyler katılsa ne olur? Bu 
böyle bir devinimde en azından eski köktenci öğrenci- 
lerin seçkinler topluluğunu oluşturmayı sağlayacak- 
tır, değil mi? Bu da benim pek önem vermediğim bir 
fikir. «Eski baylar» deyimine de önem vermem. Ama 
samırım anlıyorsunuz... 

ABENDORTH — Biz Federal Almanya Cumhuriye- 
ti'nde Almanya Sosyalist Öğrencileri Birliği adıyla buna 
benzer bir şeyi gerçekleştirmeyi denedik. Bu birlik öğ- 
renci direnişinde tek devinim değil ama en geniş devi- 
nimdir - kaçınılmaz bir biçimde ortaya çıkan ve hep ye- 
niden ikendini gösteren aşırı köktenci tutumlara kar- 
şın - ve ayrıca bu direnişin en bilinçli çekirdeğidir. Bu 
sözünü ettiğimiz Almanya Sosyalist Öğrencileri Birli- 
gi'nin yanında temel örgüt olarak bir de Sosyalist Bir 
lik kurduk. Bu da bizim sosyal-demokrat partiden top- 
tan atılmamız sonucunu doğurdu. Ama bu örgütlenme 
biçimi sınırlı bir şey oldu ve sorunu çözemedi. Sorun 
bu durumda özgül olarak Federal Almanya Cumhuri- 
yeti'nin bir sorunudur. Ama işin ötesi var: Federal Ak 
manya Cumhuriyeti toplumu modern sermayeci top- 
lum biçimlerinden biri, daha başka bir şey değil. Baş- 
ka ülkelerde bu tür çözümler tam anlamında olasıdır. 
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Nitekim birçok ülkede, zorunlu olarak ortaya çıkan 
tüm çelişkileriyle birlikte, parti niteliğinde toplulukla- 
rın oluştuğunu görüyoruz... 

LUKACS — Bir parti olasılığı İtalya ve Fransa'da 
Almanya, İngiltere ve A.B.D.'ndekinden çok ayrı bir bi- 
çimde kendini gösterir. 

ABENDORTH — Burada, uyarsız bir terim olan 
çokmerkezcilik terimini kullanırsak, kendi içinde çeli- 
şik olan 'bu terimi kullanırsak, sorunun doğru yüzü 
yani ulusal verilerden kalkarak somut biçimlere ulaşma 
gerekliliği, bu konuda hiç bir zaman unutmamalıyız 
ki... 

LUKACS — Sanırım bu noktada çok önemli bir 
şey var. Ben burada Hegel”ci özdeşlik kavramına dö- 
nüyorum gene. Buna göre, genel çizgileri tüm ülkeler- 
de özdeş olan dünya çapında bir iletişimsel aldatmaca 
sorunu var bir yandan. 

ABENDORTH — Doğru somuttur ama. 

LUKACS — Ama her ülkede baştan sona yepyeni 
sorunlar var. A.B.D.'ni alalım. Diyorum ki, orada 1945” 
“de başarılı bir gidişle ağırlığını duyuran «american 
way of life» düşü tüm «roll back» siyasetiyle birlikte 
söndü. Öyle ki bugünün Amerika'sında tüm iktisadi, si- 
yasi ve askeri güçlüğe karşın 1945 başarısının sunumu 
hiçbir etki taşımıyor artık. İnsanlar artık yepyeni bir 
durumla karşı karşıya. Bir bölük amerikan yazarının, 
Mansfield gibi Fullbright gibi senatörlerin ortaya koy- 
duğu şey bir yandan iletişimsel aldatmacayla gelen bu- 
nalıma dayanan öbür yandan özgül amerikan biçimini 
taşıyan derin bunalımın herhangi bir yansısından baş- 
ka bir şey değildir. Burada ayrıntıya girmeyeceğim. Bu- 
günkü ingiliz biçimlerinin de özgül nedenleri var, fran- 
sız biçimlerinin de... 

ABENDORTH — Ben de baştan sona sizin gibi dü- 
şünüyorum. Ayrımları görmek gerekir, ama gene de 
genel bir özyapısı olan sorunun öte yüzünü de görmek 
gerekir. Uluslararası işçi devrinimi her şeyden önce 
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bir Marx"a sonra da bir Lenin'e sahip olmuş olmakla 
mutludur derken haklısınız. Tarihte kişilerin etkisini 
böylece belirlemek ama elbette bu etkiyi abartmamak 
gerekir. Ama hiç mi hiç unutulmaması gereken bir şey 
daha var. Tarihsel süreç bu kişileri, her iki örnekte 
de, - deyim yerindeyse - bir bakıma nice sonra seçmiş- 
tir. Ne yapmalı? adlı kitapçıkdan 1917'ye kadar uzanan 
yılların Lenin'i, uluslararası işçi devinimleri açısından 
ele alındığında, uluslararası işçi devinimlerinin bilinç 
düzeyi göz önünde tutulunca henüz öbür önderler ara- 
sında oldukça tartışma götürür bir önder durumunda 
dır. 

LUKACS — Elbette. Lenin'de o zamanlar anlaşıl- 
mamiş olan pek çok şey vardır, bu şeyler anlaşılmış 
olsaydı çok yarar sağlayacaktı. Özellikle şunu düşünü- 
yorum: Lenin'in bu taktiği Dreyfus olayı döneminde bü- 
yük ölçüde yararlı oldu Fransa'daki parti için, bu parti- 
de anlamsız bir kutuplaşma vardı ve bu kutuplaşma 
partinin eylem yeteneğini azaltıyordu. 

ABENDORTH — O yıllarda. Czempil”in yakın za- 
manda yayımlanmış olan bir incelemesi var, sanırım 
bu inceleme size çok ilgi çekici gelir. Bu yapıt alman 
.işçi devinimi için de önem taşıyor, gerçekte dünya işçi 
deviniminin tümü için de. Ama işte özellikle bu yüzden 
bugünün Lenin'ini göremediğimiz için karamsar olma- 
malıyız. Stratejik açıdan göz önünde tutmak zorun: 
da olduğumuz bir sorun var - genel olarak Federal Al- 
manya Cumhuriyeti”nin sınırlarını aşacak biçimde dü- 
şünüyorum -, eski biçimde işçi devinimi, sendikacılı 
ğa dayalı işçi devinimi ve iletişimsel aldatmacaya kar- 
şı olan tüm aydın akımlar arasındaki doğru ilişki so- 
runudur bu da. Bu saydıklarım eyleme dönüşmekteler 
ama henüz sağlamlanma etkenlerini bulamamışlardır. 
İşte bu sorun modern sermayecilik ülkelerinin hiçbirin- 
de çözümlenmemiştir. Sorunun temel noktası burası. 
Bu ilişki sorunu çözümlendiği zaman ancak durumu 
değiştirmek olanağı doğacak. Bu ilişki işçi örgütleri 
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yoluyla kurulmazsa aydınlar bu ilişkiyi hiç mi hiç kura- 
mazlar. 

LUKACS — Çok doğru bu. Tam tamına yeni bir 
örgütlenme sorunu ortaya koyduğu ölçüde bu Lenin 
sorununa dönmek isterim. Bugün sermayecilikte özel 
çıkar topluluklarını değil de sermayenin tümünü tem- 
sil eden bir eğilim ortaya çıktığında bu sorun da ilginç 
bir biçimde tutarlılıkla ortaya çıkıyor. Batı'da brain 
trust diye adlandırageldikleri şeyi düşünüyorum. 
Kennedy bir kuramcı ya da bir bilim adamı olmadığı- 
nı iyi biliyordu, ama Avrupa'da olup bitenin, özellik- 
le de Almanya'da olup bitenin tersine, uzman'ı yük- 
sek dereceli memur'la özdeşletirmiyordu, çünkü yük- 
sek dereceli memurdan dişe dokunur herhangi bir şey 
öğrenemeyeceğini biliyordu. Bu durumda aydınlardan 
ve kuramcılardan seçilmiş bir topluluğun varlığı ge- 
rekiyordu. İyi seçilmiş kötü seçilmiş, ne önemi var, 
yeter ki bu kuramcılar bilgilerini ve düşüncelerini ge- 
nel sorunların ortaya konması yolunda kullanabilsin- 
ler. Kullanabilsinler ki siyaset de bu malzemeye daya- 
narak uygulamayla ilgili ilkeler ortaya koyabilsin. Şim- 
.di, sanırım, Marx'ın ve Lenin'in özel tutumu Sosyalist 
ülkelerde parti genel sekreterinin kuramsal değerine 
clağanüstü önem verilmesi sonucunu yaratmıştır. Ör- 
neğin bizim Rakosi kendini Lenin'in bir ardılı olarak 
gördüğü zaman ibunun çok gülünç yanları oluyor... 

ABENDORTH — Acı yanları da, yazık ki... 


LUKACS — Evet ama bunun arkasında da önemli 
bir örgütlenme sorunu var, 570 işçi 7771 
siyasi önder de sözkonusu olabilir -, evet büyük, siya- 
si önderin - Togliatti gibi bir kişi düşünüyorum bura- 
da - aynı zamanda büyük bir kuramcı olması gerektiği- 
ni düşünmezsek, o zaman köktenci devinimde ve işçi de- 
viniminde yeni bir biçim bulup çıkarmak gereği ken- 
dini gösteriyor. Bu yüzden ben kavramdizgesine özel bir 
önem vermeden brain trust'den sözediyorum. Yalnız- 


63 


ca şunu söylemek istiyorum: böylece yeni bir örgütlen- 
me ilkesi yani bir ikilem ortaya çıkıyor, bir de siyasi 
bir kuram ve uygulama ikililiği ortaya çıkıyor, bu iki 
şey tek kişide bir araya gelmiyor - gelse de raslantıy- 
la geliyor -, ama görevlerin son derece genişlemesi ne- 
.deniyle bu durum ancak ikilemli biçimde çözümleni- 
yor. Size bir tek örnek vermek isterim, gene Lenin'den 
bir örnek. 1920 başlarında Lenin”in sömürge devinimi 
üzerine bilgisi Komünist partilerini karşı - sömürgeci 
devinim önünde tam tamına doğru bir tutum almaya 
götürecek ölçüdeydi. Bugün kurtuluş kavgası içinde 
bulunan Gana'nın ya da Zambia'nın, bu gibi küçük ül 
kelerin özgül iktisadi ve siyasi sorunlarını çözümle- 
yebilecek yapıda kişiler, Marx gibi, Lenin gibi kişiler 
yok. Bir örgütlenme biçimi olarak bu brain trust so- 
rununa niçin bu kadar çok önem verdiğimi anlıyorsu- 
nuz sanırım. Ayrıca belirtmek isterim, bu iş için bi- 
çilmemiş tabaka devlet bürokrasisi ve işçi bürokrasisi- 
- dir. Çünkü bunlar iletişimsel. aldatmacaya alışmışlar- 
dır, dolayısıyle gerçekleşmemiş olanı önceden nesnel ve 
bilimsel bir biçimde görebilecek yapıdan değillerdir. Si- 
zin ve benim düşlediğimiz bu devinimin düşünsel yanı 
için çok önemli bu. Çünkü bu düşünsel devinim yeni 
devrimci devinimin işçi devinimine dıştan sokulduğu 
nokta olabilir hem, hem de brain trust için geniş bir 
kurmaylar topluluğu oluşturabilir, bu konuda bugünün 
brain trust'ü yalnızca biri çıkıp Mısır üzerine Suriye 
üzerine bir kitap yazsın da böylece dolaylı yollardan 
Fransa'daki ve İngiltere'deki partinin karşı - sömürgeci 
siyaseti üzerinde belli bir etkide bulunsun isteyebilir. 
Ne demek istediğimi “anlıyor musunuz bilmiyorum, 
yani bugünün aydınlarına düşen çok büyük görevler 
var. Eğer bizim devinimimiz diyelim aldatmacı nitelik- 
li yeni - olumculuğun bilgi kuramına karşı sağlam bir 
tartışma başlatmanın yirmi yıl içinde büyük siyasi tep- 
kiler yaratabilecek bir şey olduğunu anlamakla başlı- 
yorsa, bu durumda aydınları kötü akademizmden sö- 
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küp bir parti oluşturabiliriz. Akademizm derken sizin 
biraz önce haklı olarak sözünü ettiğiniz şeyden, Frank 
furt okulunun ilgi çekici bir çeşit akademizm kurma- 
sından sözediyorum, bu akademimizm deyim yerindeyse 
bölücü bir akademizmdir. : 

ABENDORTH — Kendimi yanlış anlatmış olmak 
istemem: genç aydınlar için özellikle Federal Alman- 
ya'da Frankfurt okulu çelişkili yapısına karşın çok ya- 
rarlı. 

LUKACS — Şu anlamda çelişkili: burada bir şeyler 
öğrenilebilir, ama insan bir şeyler öğrenmek istiyorsa 
Frankfurt okulundan kopmalıdır. 

ABENDORTH — Evet ama birinci evrede sık sık 
Frankfurt okulundan geçerek. Bütün bir sosyalist öğ- 
renciler kuşağı için bu geçiş çok önemli oldu... 

LUKACS — Elbette yadsımak istemem bunu. Ayrı- 
ca ilk derslerimi Kautsky'den değil de Simmel'den ve 
Max Weber'den almış olduğum için çok mutluyum. Bil- 
mem benim gelişimim için bunun çok önemli olduğu- 
nu söylemem yanlış olur mu... 

ABENDORTH — Evet ama unutmamanız gereken 
bir şey var, daha sonraları Kautsky sizin için belirle. 
yici bir etken oldu. Başlangıçtaki Kautsky”nin çok önem- 
, li bir işlevi vardı... ; 

LUKACS — Evet elbette. Kendi yaşam öykümden 
giderek bir gelişim yasası koymak istemem, bu benim 
düşünceme iyiden iyiye aykırı. Ben yalnızca sizin söv- 
lediklerinizi desteklemek istiyordum, yani öğrencilerin 
ilk yıllarını Frankfurt'ta geçirmeleri iyidir, sonra çekip 
gitmeliler. . l 

ABENDORTH — Ben de tam anlamında sizin gibi 
düşünüyorum, ama stratejik sorun ortadan kalkmış ol-. 
muyor böylelikle. Sizin brain trust üzerine görüşünüz 
berce sorunun çözülmesi için başlıca dayanaklardan 
biri. Biz de Federal Almanya'da özellikle ilerici toplum- 
cu çevrelerde aynı biçimde düşünüyoruz, ama karşı- 
mızda duran uçsuz bucaksız güçlük de sözkonusu bu 
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arada. Gerçekten işlevini yapan işçi devinimlerinin bu- 
lunduğu ülkelerde, batı dünyasının öbür ülkelerinde 
güçlük aynı ölçüde büyük değil, Yalnızca italyan ko- 
-münist partisi üzerinde ya da Fransa'da varolan bazı 
çelişkiler üzerinde durmak değil amacım. Örneğin Da- 
nimarka'daki sosyalist halk partisini alın. Ne var ki 
Almanya'da bizler böylesi bir brain trust'ün oluşturuk 
ması konusunda her şeyi kendi suyumuzla pişirmek zo- 
rundayız, bunu yaparken doğmakta olan bu brain trust’ 
ü şimdi varolan işçi örgütleriyle, sendikalarla kendili- 
ğinden bir ilişki içinde ortaya koymaya dayanan kesin 
stratejik sorunu göz önünde tutamayız. Ne var ki hiç- 
bir siyasi bağ bulmadan da uzun zaman sürmez bu. 

LUKACS — Bana kalırsa, Almanya'da böyle bir de- 
vinim oluşuyorsə, bu devinimde eski Almanya'nın düşün- 
sel düzeyde eritilmesi gerektiği hiç mi hiç unutulma- 
o malıdır. Eski Almanya sosyal demokrasiyi de koruma- 
dı. Almanya'da durmadan komünizmi eleştiriyorlar, 
buna karşılık 1914 öncesinin alman sosyal demokrasi- 
sinden ve 1914'ün tam tamına bir raslantı olmadığını 
ortaya koyan olaylardan hemen hemen hiç sözetmi- 
yorlar. 

ABENDORTH — Sandığınzdan daha çok sözü edi- 
iyor bunun. Çünkü burjuva aydınları arasında bile bazı 
tarihçiler belgeleri inceleyerek bu konuda aydınlık gö- 
rüşlere varıyorlar. Örneğin Fritz Fisher, Birinci Dünya 
Savaşı'nda Almanların yöneldiği emperyalist savaş 
amaçları üzerine yaptığı çalışmada S.P.D.'nin basarı- 
sızlığını göz önüne seriyor. 

LUKACS — Evet, bir öncü bu. Bu da gösteriyor ki 
bizler sağlam yere basıyoruz, bu da gösteriyor ki biz- 
ler eski sosyal demokrasiye dayanarak boş bir ideoloji- 
yi ortaya atmış değiliz, tam tersine gerçek bir devrim- 
dir sözkonusu olan. Sanırım, anmakta yarar var - her 
zaman da anarım - Engels 1890'da Erfürt programının 
ies “ Setmda tm vlascu domuzluklar sosyalizmin içi- 
ne sızdı diye yazarken ne güzel görmüş ve eleştirmişti 
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durumu. Sonuç olarak 1890”dan sonra Engels bu sorunu 

görmüştü ve işçi devinimleriyle bir bağ aranılan her 

yerde bu sorunlar insanların bilincine sağlam bir bi- 
çimde yeniden doğmalıdır. 

(Arkası gelecek sayıda) 

Çeviren: AFŞAR TİMUÇİN 
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HERBERT SPENCER 
DÜŞÜNSEL EĞİTİM 


Birbirini izleyen eğitim sistemleriyle bu sistemle- 
rin bir arada. bulunduğu toplumsal düzenler arasında 
zorunlu bir ilişki vardır. Her çağın kurumları ulusai 
düşüncede ortak bir kökene sahip olduğundan amaçla- 
rı ne olursa olsun tüm bu kurumlar arasında bir aile 
benzerliği bulunmalı. İnsanlar inançlarını, yorumlarıy- 
la birlikte, kendilerine açıklama yapmayı gereksiz gö- 
ren yanılmaz bir yetkenin ağzından hazir olarak alır- 
ken çocukların eğitiminin tam anlamıyla dogmacı ol- 
ması doğaldı. Kilisenin ilkesi olan İnanınız ve sorma- 
yınız ilkesinin okulun da ilkesi olması olağandı. Buna 
karşılık bugün protestanlık yetişkin insanlar için öz- 
gür araştırma hakkını elde etti ve akla başvurma alış- 
kanlığına üstünlük sağladı, bunun sonucu olarak da 
gençliğe verilen eğitim onun anlayışına sunulan bir an- 
latım biçimini kazandı. Buyruklarında katı olan, kor- 
ku vererek yöneten, en küçük suçları ölümle cezalan- 
dıran, ayaklananlara karşı öcü acımasız olan siyasal zor- 
balık hüküm sürerken aynı anda onun gibi katı, buy- 
rukları çoğaltan, koyduğu kurala en hafif karşı gelişleri 
bile cezalandıran bir disiplin gelişmişti, bu disiplin 
değneklerle, falakayla ve zindanla korunan. bir mut- 
lakyönetim disipliniydi. Siyasal özgürlüğün artması ve 
suç yasalarının yumuşatılması daha az zorlayıcı bir 
eğitime yönelik olan aynı türden bir ilerlemeyle bir- 
likte ortaya çıktı. Öğrenci şimdi daha az bağımlıdır, 
eskiden yasaklamalar onu bağımlı kılıyordu, şimdi öğ- 
renciyi yönetmek için cezaya başvurulmuyor. Bu çileci 


68 


dönemlerde en büyük acının ilkelerine göre davranan 
insanlar zevklerden kaçındıkları ölçüde yetkinliğe yak- 
laştıklarına inanıyorlardı, buna göre çocukların eğilim- 
lerini en çok kıran eğitimi eğitimlerin en iyisi olarak 
görmeleri ve onlardan gelen her türlü kendiliğinden et- 
kinliği şu basmakalıp sözlerle kısa kesmeleri gerekirdi: 
«Bunu yapmamalısınız». Bugün tersine mutluluk haklı 
bir amaç olarak kabul ediliyor, çalışma satlerinin azal- 
tılmasına ve halka hoş eğlenceler sağlanmasına çalışı- 
. hyer, anababalar ve öğretmenler çocuklukla ilgili is- 
teklerin çoğunun sakıncasızca yerine getirilebileceğini, 
çocukların oyunlarını yüreklendirmek gerektiğini ve bi- 
çimlenmekte clan bir kafanın doğal eğilimlerinin şanıl- 
dığı kadar şeytani olmadığını görmeye başlıyorlar. Her | 
tür sanayi bir koruma ve yasaklama düzeninin gölge- 
sinde gelişmeli, hammaddelerin ve işlenmiş ürünlerin 
niteliği ve fiyatı düzenlenmelidir diyen ve para dolaşı- 
mının bir yasaya bağlanması gerektiğine inanan bir yüz- 
yıl düşünün. Böyle bir yüzyıl şu fikri benimsemeliydi: 
çocuğun kafası düzene sokulmalıdır, onun düşünsel ye- 
tenekleri öğretmen tarafından ortaya çıkarılır, çocuk 
kendisine verilen kavramlar karşısında bir alıcı duru- 
mundadır; bu kavramlarla onun imgeleminde bir yapı 
kurulur. Günümüzde şunu öğrenmekteyiz: şeyler kural 
ve yasalarını bizim sandığımızdan daha çok kendilerin- 
de bulundururlar: iş, ticaret, tarım, denizcilik kendi hal- 
lerine bırakıldıklarında daha iyi işlerler; siyasal yöne- 
timler etkili olmak için toplumun içinden çıkmalı, dı- 
şarıdan kabul ettirilmiş olmamalıdır. Ayrıca şunu da 
öğreniyoruz: zihinsel evrimin doğal bir ilerleyişi vardır, 
bu ilerleyiş büyük zararlara yol açmadan engellenemez; 
gelişmekte olan bir ruhu kendi yapay biçimlerimize 
göre bülkemeyiz, psikoloji bize sunum ile istem arasın- 
da da bir bağlaşım yasası bulunduğunu öğretti, kötü- 
— Tüğe yol açmak istemiyorsak bu yasaya uymak zorun- 
dayız. Mutlak dogmacılığı, katı disiplini, sayısız yasak- 
ları, belirgin çileciliği, insani öngörülere olan inancıyla 
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eski eğitim sistemi çağdaşı olduğu toplumsal sistemin ” 
kerdeşiydi, buna karşılık bütünüyle karşıt özellikleriy- 
le modern eğitim yöntemlerimiz din ve siyaset konu- 
surda daha özgürlükçü olan kurumlarımıza uygun dü- 
şüyor. Š 

Ama sözetmediğimiz bir koşutluk daha var: bu ko- 
şutluk, bu değişmelerin gerçekleştirilme biçiminde ve 
onların fikri taşıdıkları değişik durumlarda varolan ko- 
şutluktur. Birkaç yüzyıl önce dünyada din, siyaset ve 
eğitim konusunda inanc tekbiçimliliği vardı. Herkes 
roman kültürünü benimsemişti, mutlakyönetim yanlı- 
sı ve Aristoteles”ciydi, herkesin içinde yetiştiği bu okul 
alışkanlığını gözden geçirmeyi kımse düşünmüyordu. 
Buna benzer bir neden dinde, siyasette, eğitimde bu fi- 
kir tekbiçimliliğini yıktı ve onun yerine gittikçe çoğa- 

lan bir çeşitliliği koydu. Bireysellik savına bu eğilim 
— büyük protestan deviniminin ortaya çıkmasına yol aç- 
tıktan sonra giderek artan mezhepleri doğurdu; siyasal 
partilerin doğuşuna neden olan ve eskiden insanları bö- 
len iki kesimin içinden her zaman yeni siyasal mezhep- 
ler çıkaran bu eğilim, okul anlayışına karşi Bacon'cı bü- 
yük ayaklanmayı yaratan ve yıllar önce İngiltere'de ve 
başka yerlerde ortaya çıkan tüm felsefi sistemlerin çı- 
kış noktası durumundaki bu eğilim, eğitim konusunda 
insanları bölen, yöntemleri çoğaltan eğilimdir. Aynı iç 
değişmenin dış sonuçları olan bu ilerlemeler zorunlu 
bir biçimde azçok zamandaş oldular. Yetkenin çöküşü, 
papalık yetkesinin, felsefi yetkenin, krallık yetkesinin 
ya da eğifimsel yetkenin çöküşü temelde aynı olguyu 
gösterir, görünümlerinin her birinde eylem özgürlüğü- 
ne eğilim değişmenin gerçekleştirilme biçiminde de bu 
değişmenin ortaya çıkardığı yeni kuram ve uygulama bi- 
'çimlerinde de görülebilir. 

Birçokları eğitim sistemlerinde meydana gelen bu 
değişime üzüledursun, özgürlükçü gözlemci bu değişi- 
mi sonunda akılcı bir eğitim sisteminin ortaya konul- 
masını sağlayacak bir yol olarak görür. Dinbilimsel 
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uyuşmazlıklar bulunsa da eğitim konusundaki değişik 
görüşlerin işbölümü yoluyla konunun o incelenmesini 
kolaylaştırdığı kesindir. Doğru yönteme önceden sahip 
olsaydık her sapma elbette bir kötülük olurdu, ama 
doğru yöntem heniiz bulunmadığından araştırmalarını 
değişik yönlerde geliştiren birçok ve birbirinden ba- 
ğımsız araştırmacının çabaları doğru yöntemi bulmak 
yolunda düşünülebilecek en iyi yöntemdir. Herkes ken- 
di düşüncesine, azçok olgulara dayanan bir düşünceye 
sahip olduğu için, henkes kendi tasarısına bağlandığı, 
onun doğruluğunu kanıtlamaktan başka bir şey düşün- 
mediği için, tasarısının sonuçlarını kabul ettirmek ko- 
nusunde durmadan çaba gösterdiği için ve herkes 
öbürünü acımasızca eleştirdiği için bütün bu çabala- 
rın birleştirilmesi doğruya götüren yolda bir ilerleme. 
getirecektir. Herkesin olağan yönteme katılma konu- 
sunda doğru olarak, özel olarak koyacağı şey ken- 
dini iletişimle ve deneyle tanıtmak ve benimsetmek 
başarısına ulaşmak zorundadır. Yapılabilecek yanlışlar 
ayni yöntemlerle atılmalıdır. Doğruların alınması ve 
yanlışların atılmasıyla daha sonra tam bir doğru öğreti- 
ler bütünü kurulacaktır. Düşüncenin geliştiği üç evre- 
de - bilisizlerin aynı görüşte olmaları, araştırmacıların 
uyuşmazlıkları ve bilgelerin aynı görüşte olmaları - 
ikincinin üçüncü evreyi ortaya çıkaran olduğu açıktır. 
Birbirini izleyişlere yalnızca zamanda raslamayız, ne 
denlerde de raslarız. Öyleyse eğitim sistemleri arasın- 
da varolan çatışmayı görebilmemizi sağlayan sabırsız- 
lık ne olursa olsun, bunun aşılması gereken bir geçiş ev- 
resi olduğunu kabul etmek zorundayız, iyi buradan çı- 
kacaktır. 


Bu arada ilerlemelerimizden yararlanabiliriz. Elli 
yıllık tartışmalardan, deneylerden, ikarşılaştırmalı so- 
nuçlardan sonra daha şimdiden amacımıza doğru bi- 
raz yaklaşmadık mı? Eski yöntemlerimizin bir bölümü 
geçerliliğini yitirdi, birtakım yeni yöntemler de kulla- 
nıma sunuldu, bunlardan bir bölüm bırakıldı, bir bö- 
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tümü kabul edildi. Bu değişmeleri kendi aralarında 
karşılaştırırsak onlarda benzer özelikler, ortak bir 
eğilim buluruz, ve böylece deney bize bir ipucu sağla- 
yecek, ve yeni yetkinliklere ulaşmamızı sağlayacak 
“araçları esindirecek. Öyleyse daha derinlikli bir ince- 
lemeye hazırlık olarak süregiden eğitim sistemiyle es- 
ki eğitir sistemi arasında varolan temel ayrılıklara 
bir göz atalım. 

Genellikle bir yanlıştan kurtulurken bir süre buna 
karşıt olan yanlışa düşeriz; ve böylece bedenin gelişi- 
minin eğitimin tek konusu olduğu bir yüzyıllar dizi- 
sinden sonra yanlızca zihnin işlenmesinin göz önünde 
bulundurulduğu bir yüzyıllar dizisi geldi. O zaman iki 
üç yaşındaki çocukların ellerine kitaplar sıkıştırıldı 
ve sanıldı ki bilgi tek gerekli şeydir. Ortaya çıkan tep- 
kiler üzerine karşıt çelişkileri düzenleyerek yeni bir 
adım atıldı ve bu karşıt çelişkilerin aynı gerçeğin kar- 
şıt iki görünümünü oluşturdukları anlaşıldı. Böylece 
şu inanca: vardık: ibeden ve zihin aynı ilginin nesnesi 
olmalı ve insani varlık bir bütün olarak geliştirilmeli- 
dir. Birçok kişi çocuğu yapay koşullarda yetiştirmeye 
dayanan sistemi bıraktı ve artık çocuklarda erken ge- 
lişmişliği kolaylaştırmaya çalışmaktan geçildi. Bir in- 
səna yaşamında en gerekli şeyin fizik yapının sağlam- 
lığı olduğunu anlamaya başlıyoruz. Onu kullanacak 
yeterli yaşamsal güce sahip değilsek iyi düzenlenmiş 
bir beyin ne işimize yarar? Birini korumadan öbürü- 
nü elde etmek bugün bir çılgınlık olarak görülüyor: bu 
çılgınlığı genç harikaların ortaya koyduğu sonuçlarda 
her zaman görüyoruz. Eğitimin gizlerinden biri zama- 
muni akıllıca yitirmeyi bilmektir diyen atasözünün bil- 
geliğini burada buluyoruz. 

Eskiden çok yaygın olan ezbere öğrenme alışkan- 
lığı gittikçe gözden düşüyor. Tüm çağdaş yetkeler abe- 
ceyi mekanik bir biçimde öğrenmeye dayanan eski 
yöntemi kınıyorlar. Çarpım çizelgesi şimdi genellikle 
deneysel yöntemle öğreniliyor. Bugün dil öğretimin- 
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de, kolejlerde izlenen yolların yerine çocuğun anadili- 
ni öğrenirken kendiliğinden. izlediği yollar benimseni- 
yor. Battersea Öğretmen Okulu ve Bu Okullarda İzle- 
nen Yöntemlerle İlgili Rapor'da şunlar söyleniyor: «Öğ- 
retim, tüm hazırlık derslerinde, ilke olarak sözlüdür ve 
doğadan alınan örneklerle daha belirgin kılınmıştır». 
Ve buna benzer şeyler. Ezberciliğe dayanan sistem, bu 
dönemde izlenen tüm sistemler gibi formüle ve simge- 
ye formüllendirilen ve simgelendirilen şeyden daha çok 
önem veriyordu. Sözcükleri doğru bir biçimde yinele- 
mek yeterli, anlamak yararsızdı; ve böylece zihin bütü- 
nüyle kurban ediliyordu. Sonunda başka durumlarda 
da görüldüğü gibi (benzer bir sonuç raslantısal değil 
kaçınılmazdı) bu durumda da ime dikkat edildiği 
- ölçüde imlendirilen şeye dikkat edilmediği an- 
laşıldı; Montaigne'i in dediği ə. Ezbere bilmek bil- 
mek değildir. 

Ezbercilik bırakılırken onunla birlikte ilkelere da- 
yanan eğitim de yavaş yavaş bırakıldı. Yeni yöntem şu- 
dur: Özel durumlardar başlamak ve genelleştirmeyle 
bitirmek. Battersea Okullarıyla İlgili Rapor'un da gös- 
terdiği gibi bu yöntemin «elverişli olduğu deneyle ka- 
nıtlandı, o eskiden izlenen ve öğrenciye önce kuralları 
öğretmeye dayanan yönteme bütünüyle karşıttır». İl 
kelere dayalı eğitim şimdi “kınanmaktadır, çünkü o bizi 
yalnızca deneysel bilgiye ulaştırır ve gerçekliği verme- 
yip yalnızca bilginin görünümünü verir. Araştırmanın 
kesin ürününü zihne sunmak, zihni icelemeden bu- 
nu yapmak hem gevşetici hem de etkisiz bir yöntem 
olarak görülüyor. Genel doğruları yaygın ve sürekli bir 
biçimde kullanmak için onları ele geçirmek o gerekir. 
Haydan gelen huya gider atasözü kazanç için olduğu 
kadar bilim için de geçerlidir. Akılda yalıtılmış olarak 
kalan kurallar - bu kurallar akılda bulunan tüm öbür 
kavramlarla bütünleşmemiştir ve kökleri orada değil- 
dir - çabuk unutulurlar, oysa kurallarda anlatımını 
bulan ilkeleri zihin bir kere kavrayınca, anlayınca bu 
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ilkeler zihnin yitirilmez malı olurlar, kurallara dayalı 
bir eğitim görmüş genç adam kendisinden aynı kural- 
lerin yeni uygulamaları istendiğinde yitiktir, oysa ilke- 
lere sahip olan kişi yeni durumları eski durumlar ka- 
dar kolayca çözer. Kurallardan başka şey bilmeyen 
ibir zihinle ilkeleri bilen bir zihin arasındaki ayrım 
karmakarışık bir gereçler yığınıyla aynı gereçlerin par- 
çaları birbirine bağlı tam bir bütünlük içinde düzen- 
lenmiş (biçimi arasındaki ayrım gibidir. Ve zihnin dü- 
zenlenmiş bir beden üzerinde bu üstünlüğü vardır, yal- 
nızc? zihnin bölümleri daha sıkı bir biçimde bağlandı- 
ğından değil, aynı zamanda zihin bir araştırma, dü- 
şünme, buluş etkeni oluşturduğundan. Burada yalnız- 
ca bir yakıştırma olduğunu sanmayınız: açık gerçek 
budur. Olguların kendi aralarındaki bağ, onların genel- 
leştirmelerde biraraya getirilmesi olumlu olarak bilgi- 
nin düzenlenmesidir, bu isterse nesnel bir olgu olarak 
ele alınsın isterse öznel bir olgu olarak ele alınsın de- 
gişmez; ve bir zihnin gücü bu düzenlemenin ulaştığı 
boyutla değerlendirlebilir. 
Hazır kuralların yerine ilkelerin konması ve bunun 
- sonucu olarak zihin olgularla içlidışlı oluncaya dek so- 
yutlamaları bir'kenara bırakma alışkısı eskiden dersten 
önce yapılan etüdlerin ders sonuna atılması sonucunu 
getirdi. Böylece, çok saçma bir alışkanlık, küçük ço- 
cuklara dilbilgisi öğretme alışkanlığı bırakıldı. Bay 
.Mercel'in söylediği gibi «dilbilgisi bir çıkış noktası de- 
gil bir yetkinleştirme aracıdır». Bay Wyse bu konuda 
şöyle düşünüyor: «Dilbilgisi ve sözdizimi bir yasalar ve 
kurallar topluluğudur. Kurallar deneyimden elde edi- 
lir; onlar olguları uzun süre gözleyerek ve ikarşılaştıra 
rak ulaştığımız türnevarımların sonuçlarıdır. Bu, dilin 
bilimi ve felsefesidir. Doğanın işleyişini inceleyecek G- 
lursak görürüz ki doğa hiçbir zaman bireyleri de ulus- 
ları da önce bilime götürmez. Dilbilgisi ve vurgulama 
henüz akla bile gelmezken konuşulan bir dil, yazılan 
şiirler vardı. İnsanlık usavurmalar yapmak için Aristo- 
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teles'in mantığı temellendirmesini beklemedi.» Özet 
olarak dilbilgisi dilden sonra bulunduğuna göre dilden 
sonra öğretilmelidir; bireyin evrimiyle türün evrimi 
arasındaki ilişkiyi bilen herkes bu çıkarsamanın doğ- 
ruluğunu kabul edecektir. 

Eskilerin çöküşü sırasında oluşan yeni alışkanlık- 
ların en önemlisi çocukta gözlemleme yetisini sistem- 
li bir biçimde geliştirmektir. Yüzyıllar süren körlükten 
sonra şunu anladık: çocukta gözlemlemeye ilişkin ye- 
tilerin kerdiliğinden etkinliği kendine göre bir anla- 
ma ve yarara sahiptir. Eskiden çocukta duruma göre 
amaçsız bir merak, bir oyun ya da kötülük olarak gö- 
rülen şey şimdi insan zihninin bilgileri elde et- 
mesini sağlayan yol olarak görülüyor, insa- 
nın gelecekteki tüm bilimi bu bilgiler üze- 
rine temellenecektir. İyi kavranan ama kötü uygulanan 
doğa bilgisi derslerinin sistemi buradan gelir. Bacon'ın 
fizik öbür bilimlerin anasıdır biçimindeki beliti sonun 
da eğitimde de anlaşıldı. Nesnelerin görünür ve elle 
tutulur özelliklerinin tamuyar bir bilgisi olmadan kav- 
ramlarımız temelsiz, çıkarımlarımız yanlış, zihinsel iş- 
lemlerimiz kısır olacaktır. «Duyuların eğitimi sav- 
saklanınca eğitimin tüm geri kalan bölümü onmaz 
bir biçimde duyulardaki tembelliğin, uyuşukluğun, ye- 
tersizliğin acısını çeker.» Bu konuda düşünürsek ba- 
şarının, her şeyde, gözlemleme gücüne bağlı olduğunu 
görürüz. Duyuların eğitimini yalnızca sanatçı, doğabi- 
limci, bilim adamı gereksinmez; bu eğitimden tanısının 
güvenirliliğini alan yalnızca hekim değildir; bu eğiti- 
mi elde etmek için yıllarını yapım atölyesinde geçirmek 
zorunluluğu yalnızca mühendise özgü değildir; filozof 
bu eğitimi herkesten daha çok gereksinir, çünkü o, te- 
“nelde, şeyler arasındaki ilişkileri, öbür insanların hiç- 
bir şey göremediği yerde bu ilişkileri gözlemleyen adam- 
dır; ve şair de bu eğitimi gereksinir, çünkü o doğanın 
güzel yanlarını gören adamdır, bu yanları, kendisine 
açıklandığında, herkes kavrar ama daha önce bunları 
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hiç kimse görmemiştir. Tam ve canlı izlenimleri alma- 
nm büyük önem taşıdığını iyi belirtmek gerekir. Kötü 
düzenlenmiş gereçlerle sağlam bir bilgelik yapısı ku- 
rulamaz. 

Doğruyu soyut biçimde sunmaya dayanan eski yön- 
tem geçerliliğini yitirirken yeni bir yöntem, doğruyu 
somut biçimde sunma yöntemi benimsendi. Tamuyar bi- 
limlerin temel olguları şimdi dolaysız sezgi yoluyla öğ- 
reniliyor; yapıları, tadları, renkleri tanımayı nasıl böy- 
le öğreniyorsak. Aritmetiğin ilk derslerinde küresel bir 
cismin kullanılması bu yeni yönteme bir örnektir. Prof. 
Morgan da ondalık hesabı bu biçimde anlatır. Haklı ola- 
rak eski çizelgeler sistemini bırakan Bay Marcel ağır- 
likları ve uzunlukları öğrenciye karışları, ayakları, ons- 
ları, galonları, pinte'leri göstererek öğretiyor ve öğren- 
ciden deney yoluyla bunlar arasındaki ilişkileri bulma- 
sını istiyor. Coğrafya ve geometri öğretiminde kabart- 
malı kürelerin ve düzenli cisim örneklerinin kullanı- 
ması buna benzer bir olgudur. Tüm bu yöntemlerin or- 
tak çizgisi şudur: bunlar çocuğun aklını insan aklının 
izlemiş olduğu yollardan yürütür. Sayıyla, biçimle, ko- 
num ilişkileriyle ilgili doğrular maddi nesnelerden orta- 
ya çıkarıldı ve bu doğruları çocuğa somut bakış açısın- 
dan sunmak çocuğa onları insanların öğrendiği yoldan 
öğretmek anlamına gelir. Belki yakında çocuğun bu 
doğruları başka bir biçimde öğrenemeyeceği anlaşıla- 
cak; çünkü bu doğrular soyutlamalar olarak yineletilir- 
se, suyutlamalar çocuk için ancak şu durumda anlam 
kazanırlar: çocuk bunların sezgisel olarak ayırt ettiği 
şeyin anlatımından başka bir şey olmadıklarını öğre- 
nince. 

Ama meydana gelen değişmelerin en anlamlısı şu- 
dur: öğrenimi yorucu olmaktan çok hoş kılmak isteği. 
Bu istek azçok aydınlık olan şu olgunun kavranması- 
na dayandırılmıştır: düşünsel etkinliğin her yaşta aoşa 
giden çeşiui yararlı olan çeşididir ve bunun tersi. Geliş- 
me yolunda bir zihin bir tür merak içine düştüğü za- 
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man görüş yavaş yavaş açılıp saçılmaya başlar, bu da 
zihnin bu merakın yöneldiği konuyu özümleyecek du- 
ruma gelmesi, bu konunun da zihnin ilerlemesi için 
zorunlu duruma gelmesi demektir; buna karşılık zihnin 
yöneldiği şu ya da bu ders karşısında isteksizlik duyma- 
sı şunu ortaya koyar: bu dersin konusu olgunlaştırıl- 
madan verilmiştir ya da sindirilmeden verilmiştir. Eği- 
timi çocuklukta eğlenceli, ileride de ilgi çekici kılmak 
için harcanan çabaların nedeni budur. Eğitimde oyun- 
ların yararlıllığı ile ilgili konferansların nedeni budur. 
Dadıların ninnilerinin ve peri masallarının saygı görme- 
si bundandır. Eğitim düzeyi giderek çocukların beğe- 
nisine uyduruluyor. Durmadan çocuk bu öğrenim türü- 
nü sever mi, herhangi bir zevk alır mı diye soruyoruz. 
Bay Marcel «çocuğun değişikliğe karşı doğal isteği do- 
yurulmalı ve eğitimi için çocuğun merakından yararla- 
nılmalıdır. Dersler çocuk yorgunluk belirtileri göster- 
meye başlamadan önce bitirilmelidir» diyor. Yüksek 
öğrenim için de durum budur. Ders saatleri süresince 
kısa dinlenmeler, kırda gezintiler, eğlenceli metinler, 
topluca söylenen şarkılar, tüm bu yeni uygulamalar 
meydana gelen değişmenin belirtileridir. Çilecilik ya- 
şamdan yitip gittiği gibi eğitimden de yitip gidiyor; ve 
yasalara uygun siyasal düzenlemenin alışılmış amacı 
- mutluluk - yüksek bir düzeyde, kolejle ve çocuk oda- 
sıyla ilgili düzenlemenin de amacı olmaya başlıyor. 
Bu çeşitli değişmelerin ortak yanı nedir? Bu ortak 
yan doğanın yollarına giderek artan bir biçimde kendi- 
ni uyarlamak eğilimi değil midir? Üstünkörü eğitimin, 
doğanın karşı çıktığı bu eğitimin bırakılması, ilk yılla- 
rı üyelerin ve duyuların gelişmesine ayırma özeni bu- 
nun kanıtıdır. Ezbere öğrenilen derslerin yerine sözlü 
ve deneysel derslerin, çocukların kırlarda ve bahçeler- 
de doyasıya eğlenirken derlediklerine benzer derslerin 
konması buna kanıttır. Kurallara dayalı eğitimin göz- 
den düşmesi ve ilkelere dayalı bir eğitimin benimsen- 
mesi, yani özel durumlar üzerinde temellendirilinceye 
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kadar genellemelerin bırakılması, bu ilerlemenin bir 
, başka kanıtıdır. Bu ilerleme nesnelerle ilgili derslerin 
sisteminde de bilimin ögelerinin somut, yani soyut olma- 
yan biçimde öğretilmesinde de ortaya çıkar. Ve bu eği- 
lim özellikle eğitimi çekici biçimler altında sunmak için, 
eğitimi hoş kılmak için harcanan tüm çabalarda ken- 
dini gösterir. Çünkü, tüm yaratıklarda zorunlu işleri? 
birlikte ortaya çıkan zevkin bunların gerçekleşmesine 
uyarıcılık etmesi doğanın düzeni gereğidir, kendiliğin- 
den eğitim döneminde küçük çocuğun tırnaklarını ke- 
mirmekte ve oyuncaklarını kırmakta bulduğu zevk onu 
birtakım eylemlere sürükler, bu eylemler ona maddenin 
özelliklerini tanıtır, buna göre ders konularını öğrenci- 
nin ilgisini en çok çeken düzende ve biçimde seçerken 
ve sunarken doğanın isteklerine uyuyoruz ve kendi yön- 
temlerimizi doğanın yasalarıyla uyumlu kılıyoruz. : 
Böylece biz Pestalozzi tarafından uzun zamandaa 
beri açıklanan yola girmiş bulunuyoruz, şöyle ki, eği- 
tim, yöntemlerinde olduğu gibi düzeninde de, zihinsel 
evrimin doğal ilerleyişine kendini uydurmak zorundadır. 
yetilerin Kendiliğinden gelişmesi belirli bir sıralanma 
düzenine bağlıdır ve bu yetilerin her biri kendi gelişimi. 
boyunca özel bir bilgi türü gerektirir, bu düzeni ortaya 
çıkarmak ve yetilere ibesilerini sağlamak bize düşer. Yu- 
karıda gösterdiğimiz tüm düzeltmeler bu genel ilkenin 
parçalı uygulamalarıdır. Bu gerçeğe ilişkin bulanık bir 
fikir ilkokul öğretmenleri arasında yayılmaya başlıyor 
ve bu fikir eğitim üzerine yazılan yapıtlarda giderek 
daha çok kök salıyor. «Doğanın yöntemi yöntemlerin 
ilkörneğidir» diyor Bay Marcel. «Öğrenimin hayati il- 
kesi, diye yazıyor Bay Wyse, öğrenciye kendi kendini 
gerektiği gibi yetiştinmeyi öğretmektir». Bilim bizi şey- 
lerin doğasına alıştırdığı ölçüde bu doğada yeterli bir 
erdemin varolduğunu görüyoruz. Bilgimiz arttıkça do- 
ganın ilerleyişine müdahalemizi azaltmaya hazırız. Na- 
sıl ki tıpta kahramanlık anlamı taşıyan tedavi yerini 
daha yumuşak bir tedaviye bıraktıysa, ve düzenli bir 
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sıkıbesiye girerek her tedaviden kaçınıyorsak, nasıl ki 
bebekleri, Papu'lar gibi ya da başka türlü, kundaklama- 
nın yararsız olduğu anlaşıldıysa, hatta ne kadar us- 
taca düzenlenmiş olursa olsun hükümlünün ahlak eği 
timinde hiçbir disiplin geçim sağlayan çalışmanın do- 
ğal disiplinini karşılamıyorsa; eğitim konusunda da ba- 
şarıyı ancak kendi yollarımızı bu kendiliğinden gelişme- 
ye bağımlı kılarak elde edeceğimizi kavrıyoruz, tüm zi- 
hinler olgunluğa erişmek için bu gelişme yolundan ge- 
çerler. 


Eğitimin bu temel ilkesi, yani konuların dağılımı 
ve yöntemi evrim düzenine ve yetilerin etkinlik biçimi- 
ne uygun olmalıdır ilkesi, bir kere ortaya konuldu 
muydu kendiliğinden apaçık gözüken bu kesin doğru 
ilke hiçbir zaman bütünüyle bir kenara bırakılmadı. 
Öğretmenler bu ilkeyi derslerinde zorunlu olarak gözö- 
nünde (bulundurdular, çünkü eğitim ancak bu koşulla 
olanaklıdır. Dördüncü orantılı kuralı çocukların topla- 
ma yapmayı öğrenmelerinden önce hiçbir zaman öğre- 
tilmedi. Çocuklar yazmayı öğrenmeden önce hiçbir za- 
man onlara kompozisyon yazdırılmadı. Konik kesitler 
her zaman Euclides"in temel ilkelerinden sonra öğretil- 
di. Ama eski yöntemlerin yanlışı şuradadır: onlar genel- 
de kabul ettiklerini ayrıntıda kabul etmezler. Oysa il- 
ke bütün şeyler için geçerlidir. Yıllar, çocuk iki nesne 
arasındaki konum ilişkisini kavrayabildiği andan dün- 
yayı denizlerden ve kıtalardan meydana gelmiş, dağlar- 
la, ormanlarla, ırmaklarla ve kentlerle kaplı, kendi 
ekseni üzerinde ve güneşin çevresinde dönen bir küre 
olarak 'kavrayabilinceye dek akıp geçmek zorundaysa, 
çocuk derece derece bir kavramdan öbürüne geçiyorsa; 
ara kavramlar giderek yaygınlık ve çeşitlilik kazanı 
yorsa, çocuğun geçmek zorunda olduğu genel bir sıra- 
lanma düzeninin varlığı apaçık değil midir? Her uza- 
nımlı kavram öngürdüğü daha küçük kavramlardan 
oluşmaz mı? Çocuğa bu karmaşık kavramları çocuk da- 
ha bu kavramların ögelerini bilmezken vermek dizinin 
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“son terimini ilk teriminden önce vermek kadar saçma- 
dır. Bir konuyu kavramak için giderek karmaşıklaşan 
bir fikirler dizisinden geçmek gerekir. Bu fikir 
lere karşılık olan yetilerin evrimi de bu fk 
kirlerin özümlenmesine dayanır : bu fikirler zihne 
olağan bir düzen içinde sunulmazsa böyle bir şe» 
gerçekleşmez. Bu düzene uyulmadığı zaman bu fikirler 
duygğusuzlukla, isteksizlikle karşılanır; öğrenci gerekti- 
ğinde boşlukları kendiliğinden dolduracak kadar zeki 
değilse bu fikirler belleğinde pek az yararlanabilece- 
ği ölü olgular olarak kalırlar. 

İyi ama niçin bir eğitim sistemini kendimize dert 
edelim denilecek. Zihin beden gibi önceden belirlenmiş 
bir evrime sahipse; kendiliğinden gelişiyorsa; şu ya da 
bu tür bilgiler karşısında iştahı bu bilgiler beslenmesi 
için zorunlu olduğu zaman uyaniyorsa; gelişiminin 
her döneminde gereksindiği bir tür etkinlik anlamı ta- 
şıyan bir uyarıcısı varsa, ona şu ya da bu biçimde mü- 
dahale etmek gerekir mi? Neden çocukları bütünüyle 
doğanın disiplinine bırakmayalım? Niçin bütünüyle edil- 
gin kalmayalım ve bilimi becerebildikleri gibi elde et- 
melerine izin vermeyelim? Niçin sonuna kadar tutarlı 
olmayalım? Bu can sıkıcı görünen bir sorudur. Bu so- 
ru, görünüşte akla yatkın bir biçimde, tam bir bırakı- 
nız yapsınlar sistemi öne sürülen öğretilerin mantıksal 
sonucudur o savını içeriyorsa da bu öğretilere karşı 
reductio ad əbsurdum (saçmaya indirgeme) yoluyla bir 
kanıt buluncbilir. Bununla birlikte bu öğretiler iyice 
anlaşıldıklarında bizi hiçbir zaman bu savunulamaz du- 
ruma sokmazlar. Maddi benzerliklere bir göz atarsak 
bunu açıkça görürüz, Yaşamın bilinen bir yasası var: 
oluşmakta olan bir organizma ne kadar karmaşıksa 
kendisini doğuran organizmaya beslenmesi ve korun- 
ması için (bağımlı olduğu süre o kadar uzundur. Ken- 
di yaşamını yaşayan hızla oluşmuş bir ketencik sporuy- 
la bir ağacın yavaş yavaş gelişen tohumu - bu tohu- 
mün sayısız kabuklarını ve gelişiminin ilk evrelerin- 
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de tohumu beslemek için taşıdıkları besin maddeleri- 
ni de tohumla birlikte düşünmek gerekiyor - arasın- 
daki ayrım bu olgunun bitkisel dünyadaki kanıtıdır. 
Hayvanlar dünyasında bu olguyu bir dizi karşıtlıkta 
bulabiliriz, monad'dan - monadın her iki yarısı kendiliğin 
den bölündükten sonra da ibölümezden önceki kadar ek- 
siksiz bir biçimde kendi başlarına yeterlidirler - in- 
sani yaratığa kadar - insan uzun bir gebelik dönemi 
geçirmekle ve yaşamak için uzun bir emzirme döne- 
mini gereksinmekle kalmaz, ardından besinlerinin ken- 
disine sunulmasını da bekler, daha uzun bir süre bes- 
lenme, barınma, giysi için ana babasına bağımlıdır, ve 
ancak doğuşundan 15-20 yıl sonra kendi kendine yeter 
bir duruma gelir -. Oysa bu yasa beden için olduğu ka- 
dar ruh için de geçerlidir. Ruhun beslenmesi sözkonu- 
` su olduğunda her yüksek yaratık, özellikle insan, ilkin 
yetişkinlerin yardımına bağımlıdır. Küçük çocuk devi- 
nemediği için kavrama yetisinin işleyeceği gereçleri elde 
etmesi midesinin istediği besinleri elde etmesi kadar 
olanaksızdır. Besinlerini nasıl kendi sağlayamıyorsa bil- 
gilerini de kendisi için kavranabilir bir biçime soka- 
maz. Dili, tüm yüksek doğruları elde etmemizi sağla- 
yan bu etkeni, çocuğa çevresindekiler kazandırır. Ve 
Aveyron'lu küçük vahşi örneğinde gördüğümüz gibi a- 
na babadan ve mürebbiyelerden yardım görmediği za- 
man insanın gelişiminde bir duraklama meydana gelir. 
Çocuğa anlayabileceği düzeyde olan olguları sunarken, 
bu olguları uygun bir 'biçimde hazırlarken, onda bu 
olguların niceliğini ölçerken, ve dersler arasına te- 
neffüsleri koyarken önümüzde ruhun beslenmesiyle il- 
gili geniş bir etkinlik alanı vardır, bedenin beslenmesiy- 
le ilgili alan kadar geniş bir alan. Her iki durumda ana 
babanır temel işlevi çocuğun gelişimi için gerekli ko- 
şulların elverişli olmasını gözetmektir. Nasıl ki ana ba- 
ba çocuğa besin, giysi ve barınak sağlarken üyele- 


rin ve içorganların kendiliğinden gelişimine karışmı- 
yorsa, bu gelişim kendi ilerleyişini ve yasasını izler, 
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aynı biçimde, zihinsel evrimin doğal ilerleyişini hiç 
bozmadan, hatta oldukça kolaylaştırarak, çocuğa tak: 
lit etmesi için sesler, incelemesi için nesneler, okuma- 
sı için kitaplar, çözmesi için sorular sağlayabilirler. Bu- 
nun için dolaylı ya da dolaysız zorlamaya başvurmama- . 
ları yeter. Sonuç olarak yukarıda belirttiğimiz tüm öğ- 
retiler, ileri sürülebileceği gibi tüm eğitimin bırakılma- 
sını gerektirmez, Tersine bu öğretiler etkin ve özenle 
hazırlanmış bir eğitim sistemini ortaya koymak için ge- 
niş bir alan bırakırlar. 

(Arkası var) 


Çevirenler: MEHMET SERT - SİNAN KÖM 
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MAX VEBER 
MESLEK OLARAK SİYASET 


— geçen sâyıdan — 


İngiltere'den başlayalım. 1868'e kadar parti örgüt- 
leri hemen her yerde tam anlamıyla bir seçkinler top- 
luluğu görünümündeydi. Tories Partisi (tutucular) kır- 
sal alanlarda anglikan rahiplerine ve ayrıca - hatta ço- 
gu kez - ilkokul öğretmenlerine ve özellikle de çeşitli 
kontlukların büyük toprak sahiplerine dayanıyordu. 
Whigs Partisi de en çok tutucu olmayan vaizlere (va- 
iz bulunan yerlerde), postacıya, demirciye, terziye, ip- 
çiye, kısacası kendileriyle konuşma olanağı olduğu için 
siyasal etkide bulunabilecek bu tür zanaatçılara dayanı- 
yordu. . Köylerdeyse siyasal partiler arasındaki bölün- 
meler bir ölçüde iktisadi nedenlere, bir ölçüde dinsel 
nedenlere ve bir ölçüde de geleneksel olarak aileden 
gelen görüşlere bağlıydı. Bununla birlikte seçkin kişiler 
siyasal örgüt ortamının bulunduğu her yerde iktidar 
sahipleri olarak kalıyorlardı. Bütün bunların üzerinde 
de Parlamento ve siyasi partiler vardı, bunları Hükü- . 
met've onun «lideri» yönetiyordu. Bu lider ya bakanlar 
kurulunun ya da muhalefetin başkanıydı. Lider parti 
içinde son derece önemli bir rol oynayan meslekten 
bir siyaset adamının, «aracı» (whip)'in yardımını gö- 
rüyordu. Bu aracı memurların koruyuculuğunu üstleni- ` 
yor, siyasal bir yer sağlamak isteyenlerle görüşüyor, ve 
çeşitli seçim bölgelerinin milletvekillerine danışarak 
onlara görev dağıtıyordu. Ama her seçim bölgesinde 
yeni bir meslekten siyaset adamları kategorisinin ge- 
liştiği görüldü; başlangıçta bu kişiler ücretsiz hizmet 
, eden yerel memurlardan başka (bir şey değildiler, bizim 


83 


ülkemizdeki «güvenilir adamlar» gibi. Ayrıca seçim dü- 
zenini güvence altına almayı amaçlayan yeni bir seçim 
yasasının çıkmasıyla birlikte, seçim bölgelerinde bir ser- 
mayeci girişimci tipinin, seçim memurunun ortaya 
çıktığı görüldü. Yeni yasanın amacı seçim harcama- 
larını denetlemek ve adayı, düzenlediği kampanya bo- 
yunca harcadığı paraları açıklamaya zorlayarak para- 
sal gücü engellemekti, bu olgudan ötürü seçim me- 
- muru zorunlu bir kişilik durumuna geldi. Bunun so- 
nucunda her aday, konuşmanın verdiği yorgunluğu he- 
saba katmazsak, belirli tutarda para çekmek, hatta bir 
zamanlar bizde verilenlerden daha büyük tutarlarda 
para çekmek olanağını elde ediyordu. Seçim memuru 
ilke olarak adaydan ortalama bir miktar para istiyor- 
du ve böylece çok zaman iyi iş yapmış oluyordu. - İk- 
tidarın hem Parlamento hem de ülke düzeyinde lider 
ve parti ileri gelenleri tarafından bölüşülmesi İngilte- 
re'de lidere her zaman çok büyük bir olanak sağlıyor- 
du, çünkü sürekliliği olan iyi bir siyaset için lidere ola- 
nak sağlamak gerekirdi. Bununla birlikte seçkinlerin 
ve parlamenterlerin etkisi önemini sürdürüyordu. 


Partilerin eski örgütlenme biçimlerinin durumu 
hemen hemen buydu. Örgütlenme bir ölçüde ilerigelen- 
lerin, bir ölçüde de memurların ve girişimcilerin işiy- 
di, 1868'den sonra ilk olarak Birmingham'daki yerel se- 
çimler sırasında caucus sistemi gelişmeye başladı. Bu 

“sistemi Joseph Chamberlaine'ın desteklediği tutucu ol- 
mayan bir protestan rahibi yarattı, Gerekçe olarak da 
oy verme hakkının demokratikleştirilmesi gösterildi. 
Kitleyi kazanmak amacıyla görünüşte son derece de- 
mokratik olan dev bir topluluk aygıtını işletmek, ken- 
tin her mahallesinde bir seçim komitesi oluşturmak, gi- 
rişimde sürekliliği korumak ve topluluğu katı bir bi- 
çimde bürokratlaştırmak çok iyi bir yol olarak görüldü, 
böylece yerel kurullar tarafından tutulan memurların 
sayısı büyük ölçüde arttı; bu kurullar kısa sürede seç- 
menlerin “o 10'nu topladılar ve örgütlediler. Seçimle ge- 
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len ama daha sonra partiye katılma hakkını elde eden 
asil aracılar parti siyasetinin belirleyicisi durumuna 
geldiler. Etkin güçler, özellikle de belediyelerdeki si- 
yasetle ilgilenenlerin bulunduğu yörelerde yerel kurui- 
lara sokuluyordu - belediye siyaseti her zaman sağlam 
maddi olanaklar elde etmek açısından bir sıçrama tah- 
tasıdır. Gerekli parasal olanakları - denkleştirenler de 
bu tam anlamıyla yerel güçlerdir. Parlamento yöneti- 
minin gözünden bütünüyle kaçan bu yeni makina, kısa 
bir süre sonra, o zamana kadar iktidarı ellerinde tu- 
tanların olan güçlerle, özellikle de Whip'le savaşa gi- 
rişti. Bununla birlikte bulundukları yerden çıkar sağ- 
layan yerel kişiliklerin desteğiyle bu güçler bu savaştan 
başarıyla çıktılar ve onların başarısı öylesine eksiksiz 
bir başarıydı ki, Whip boyun eğmek ve onlarla uzlaş- 
mak zorunda kaldı. Bunun sonucu da tüm iktidarın 
birkaç kişinin ve önünde sonunda partinin başında 
bulünan kişinin elinde toplaşması oldu. Bütün bu sis- 
tem gerçekte Gladstone”un siyasal güçlenişine koşut 
olarak özgürlükçü parti içinde gelişti. Makinayı ileri ge- 
lenler karşısında çok kısa zamanda böylesine başarılı 
kılan nedenler Gladstone'un söz söyleme ustalığında 
kullandığı uslubun yetkinliği, siyasetinin ahlaki içeri- 
ğine kitlelerin duyduğu sarsılmaz inanç ve en önemli- 
si de kişiliğindeki ahlaklılıktır. İngiliz siyaseti sahne- 
sine böylece bir tür plebisitçi Sezar'cılık geldi, bu Se- 
zar'cılığın çizgileri seçim savaşı alanında egemen olan 
bir diktatörün çizgileriydi. Sonuç kendini göstermekte 
gecikmedi. Caucus sistemi ilk defa 1877'de genel se- 
çimler sırasında uygulamaya sokuldu. Sonuç Şaşırtı- 
cıydı. Disraeli en başarılı döneminde iktidardan çekil- 
mek zorunda kaldı. 1876'dan sonra makina artık Glads- 
tone'un kişiliğine, iyilikçilik anlamında öylesine bağ 
lıydı ki, Gladsione Home Rule sorununu ortaya atın- 
ca tepeden tırnağa tüm aygıt gerçekten biz Gladston' 
un çizdiği alanda mıyız sorusunu hiç mi hiç sormadı. 


Tersine Gladstone'un sözlerine kesin bir biçimde inan- 
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makla yetinerek Gladston'un her yaptığını benimseriz 
dediler ve makina yaratıcısını, yani Chamberlain'ı bile 
bir yana bıraktı. 


Makina önemli bir kişiye gerek duyuyordu. Bugün 
İngiltere'de doğrudan doğruya parti siyasetiyle yaşa- 
mını sürdüren hemen hemen 2000 kişi vardır. Yalnızca 
bir iş peşinde koşanların ve başka çıkarlar kollayanla- 
rın, özellikle de belediye siyasetinden çıkar bekleyen- 
lerin sayısı çok daha büyüktür. Öte yandan caucus sis- 
teminde birleşen siyasetçiler iktisadi bekleyişlerden 
başka kendilerini gösterme heveslerini doyurmayı da 
umabilirler. Gerçekte bunlar olağan olarak J.P. ya da 
M.P. durumuna gelmek gibi büyük emeller de besleye 
bilirler. Bu yerler özellikle iyi bir eğitim gördüğünü ka- 
nıtlayabilecek durumda olan kişilere, yani gentlemen” 
lara açıktır. Büyük gelir sahibi kişileri en önce bekle- 
yen yüksek onur lordlukdur - çünkü partilerin para 
kaynaklarının hemen hemen yüzde ellisi bu tür bağış- 
cıların katkılarından doğmaktadır. 

Tüm bu sistemin sonucu ne olmuştur? İngiliz par- 
lementerleri, genel olarak, bazı hükümet üyeleri (ve 
bazı asıl üyeler) dışında son derece iyi düzenlenmiş 
oy hayvanları durumuna düştüler, başkaca bir şey degil, 
Bizde, yani Reichstag”da, özel yazışmalarını masasının 
gözüne kitleyerek, yurdunun iyiliği için çalışır gözük- 
meyi beceren insanlar vardır. Oysa İngiltere'de bu en 
küçük kurala bile uyulmuyor: parlementerin oy kullan- 
maktan ve partisine ihanet etmemekten başka yapacak 
şeyi yoktur. VVhip kendisini çağırdığı zaman boy göster- 
mek ve duruma göre hükümet başkanının ya da mu- 
halefet liderinin emrettiği şeyi yapmak zorundadır. Et- 
kili bir kişi tarafından yönetildiğinde caucus makina- 
sı yerel düzeyde hemen hemen hiç tepki göstermez, 
yalnızca Hderin istemine uyar. Demek ki, böylece Par- 
lamento”nun üstünde, gerçekte plebisitçi bir diktatör 
olan önder bulunur. Önder makina sayesinde kitlele- 
ri peşinden sürüklemekfedir. Buna göre parlamenterler 
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onun gözünde müşteri durumunda olan sıradan arpa- 
lıklılardan başka bir şey değildirler. 

Bu sistemde önderlerin seçimi nasıl yapılmakta- 
dır.? Ve en önce de bunlar hangi yeteneklere göre se- 
çilmektedirier? Dünyanın her yerinde belirleyici nitelik 
olarak bilinen istemlilik niteliğinin dışında, belirleyi 
cilik yalnızca söz oyunlarının gücüne dayanır. Anlayı- 
şa seslenen Cobden'in ve «bırakınız olgular konuşsun» 
formülünün uygulayıcılığını yapan Gladstone'un dö- 
neminden bugünkü döneme yöntem değişti; bugün &it- 
leleri devindirmek için çoğu kez bütünüyle heyecan 
verici bir niteliği olan yöntemler kullanılıyor, Kurtuluş 
Ordusu'nun kullandığı türden yöntemler. Bu durum 
haklı olarak «kitlelerin sömürülmesi ve heyecanlandı- 
rılması üzerine temellenmiş bir diktatörlük» diye nite- 
lendirilebilir. Bununla birlikte İngiltere Parlamento- 
su'nda çok gelişmiş olan kurulların çalışma sistemi yö- 
netici örgüt düzeyinde üyelik görevi isteyen her insa- 
na işbirliği yapmak olanağını verir, hatta başarılı ol- 
mek için onu bu yolu izlemeye zorlar. Son yıllarda ye- 
tişmiş en önemli bakanlar bu parlamento kurullarında 
yetiştiler ; bu kurullar onları olumlu ve etkin çalışmaya 
alıştırdı. Bir kurul sözcülüğünden elde edilen deney de 
görüşmeler üzerine kamuoyu eleştiriciliğinden elde edi- 
len alışkanlık da bu okula gerçek bir önder seçimi yap- 
mak olanağını verir; bu arada kaba bir demagogdan 
başka bir şey olmayan kişi elenir. 

İngiltere'de durum budur. Ama orada geçerli olan 
caucus sistemi Amerika'daki partilerin örgütlenişiyle 
karşılaştırıldığında siyasal makinanın yumuşatılmış bi- 
çiminden başka bir şey değildir: Amerika'da plebisit- 
sel düzenin son derece arı bir biçimine geçildi hemen. 
Washington'a göre Amerika gentiemen'in yönettiği bir 
ülke olmalıydı. O dönemde gentlemen, İngiltere'de ol- 
duğu gibi bir toprak akarcısıydı ya da kolej görmüş bir 
adamdı. Gentlemen'in başlangıçtaki durumu gerçek- 
ten böyleydi. Partilerin kuruluşu sırasında Temsilciler 
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Meclisi”nin üyeleri, seçkinlerin egemen olduğu dönem- 
deki İngiltere'yi düşleyerek siyasal önder olmayı kuru- 
yorlardı. Ayrıca parti örgütleri her türlü disiplinden 
yaksundu. Bu durum 1824'e kadar sürdü. Ama gene de 
18201erden önce parti aygıtlarının birçok belediyede 
kendini gösterdiği görüldü, böylece bu belediyeler ye- 
ni evrimin çıkış noktası durumuna geldiler. Ama, eski 
geleneği gerçekten yıkan şey Batı'daki çiftlik sahipleri- 
. nin adayı Başkan Andrew Jakson'ın seçilmesi oldu. 
1840'tan sonra Calhoun, Webster gibi büyük parlemen- 
terlerin siyasal yaşamdan çekilmesiyle parlamento ön- 
derleri biçimsel olarak parti yöneticiliği etmekten 
uzaklaştılar, çünkü Parlamento parti aygıtları karşısın- 
da ülkedeki tüm gücünü hemen hemen yitirmişti. Ple- 
bisitsel «makina» bu ülkede bu kadar çabuk geliştiyse 
bunun nedeni Amerika'da ve yalnızca Amerika'da hükü- 
met başkanının, aynı zamanda görevlerin dağıtılmasın- 
dan da sorumlu olan başkanın - bu önemli bir öge- 
dir - plebisitle seçilmiş bir başkan olmasıdır, hükümet 
başkanı ayrıca «güçler ayrımından ötürü görevlerini 
yerine getirmekte Parlamento'dan hemen hemen bütü- 
nüyle bağımsızdı. Gerçekte bir ibaşkanlık seçimi son- 
rasında muzaffer adayın yandaşları kendilerine karşı- 
lık olarak gerçek bir arpalık ve görev avantası sunul- 
duğunu görüyorlardı. Andrew Jackson'ın sistemli bir 
biçimde ilke düzeyine yükselttiği bu spoil sistemi so- 
nuçlarını vermekte gecikmedi. 


Spoil sistemi, yani tüm federal görevleri muzaffer 
adayın yandaşlarına veren sistem partilerin kuruluşu 
açısından ne gibi bir anlam taşımaktadır? Her türlü 
öğreti temelinden yoksun bulunan ve görev kapmak için 
kurulmuş basit aygıtlardan başka bir şey olmayan par- 
tiler, birbirlerine karşı çıkarlar ve her seçim kampan- 
yası için, seçim şanslarına bağlı bir program uydurur- 
lar - çünkü bu ülkede programlar eşi başka hiçbir dev- 
lette görülmeyen bir oranda değişir, bazı ülkelerle ben- 
zer yanları bulunsa da partilerin yapısı bütünüyle se- 
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çim savaşına bağlıdır; uzaktan bakıldığında bu savaş 
görevlerin, yani devlet başkanlığı görevinin ve çeşitli e- 
yaletlerdeki yöneticilik görevlerinin elde tutulması açı- 
” sından en önemli savaştır. Programlar ve adayların ad- 
ları parlamenterlerin müdahalesi olmaksızın, partile- 
rin «ulusal toplantılar»ında, yani parti kongrelerinde ka- 
rarlaştırılır; bu parti kongreleri biçimsel açıdan, çok- 
demokratik bir biçimde en alt kademe kongrelerini ve 
militan kongrelerini temsil eden genel kurul delegele- 
riyle yapılır. Bu alt kademe kongreleri sırasında top- 
lantılara gidecek delegeler devletin üst yönetim görevi- 
ne aday olanların adlarına bağlı olarak seçilir. Bu yüz- 
den parti içindeki en acımasız kavgalar atanmalar sıra- 
sında kendini gösterir, çünkü başkan 300 bin ya da 
400 bin görevlinin efendisidir; çeşitli eyaletlerin sena- 
törleriyle görüştükten sonra bu görevleri kendisi da- 
ğıtacaktır. Buna göre senatörler güçlü siyaset adamla- 
rıdırlar. Oysa, Temsilciler Meclisi siyasi açıdan göreli 
olarak daha güçsüzdür, çünkü görevlerin yönetimi de- 
netiminin bütünüyle dışındadır ve Başkan'ın yardımcı- 
larından başka birşey olmayan bakanlar da - Başkan 
herkese karşı, bu arada Parlamento'ya karşı doğrudan- 
doğruya halk tarafından seçildiğine göre - temsilcile- 
rin güvenine ya da güvensizliğine bağımlı olmaksızın 
görevlerini yapabilirler: Bu durum da «güçler ayrımı» 
ilkesinin bir sonucudur. l 


Güçler ayrımından destek alan spoil sistemi teknik 
açıdan ancak Amerika'da olanaklıydı, çünkü toplum- 
sallaşmasının yeni oluşu tam anlamıyla heveslilerden 
meydana gelen bir yönetime katlanabilirdi. Sonunda 
bir partide 300 bin ya da 400 bin militanın partileri 
için her alanda iyi ve özverili hizmetlerde bulundukla- 
rını önc sürmeleriyle uzun vadede büyük güçlükler or- 
taya çıktı, eşi görülmedik bir ahlak bozukluğu ve sa- 
vurganlık ortaya çıktı, bunu ancak sınırsız iktisadi 
olarakları olan bir ülke kaldırabilirdi. 
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Bu plebisit makinası sistemine yaslanarak ortaya 
çıkan siyaset adamı tipi patron tipidir. Patron dediği- 
miz kişi kimdir? Bu tip kendi yararını kollayarak ve 
başına gelecek zararı ziyanı göz önünde tutarak oy top- 
lamaya kalkan sermayeci bir siyaset girişimcisidir. 
Patron başlangıçta. avukat, bar sahibi ya da buna ben- 
zer ibir işletme sahibidir ya da kredi sahibi bir kişidir, 
yani kendisine ilk adımları atma olanaklarını sağlayan 
ve belli sayıda oyu denetleyinceye kadar çevreye yayıl- 
masını kolaylaştıran bir mesleği vardır. Bu sonucu elde 
edince komşu patronla ilişki kurar, çabasıyla, becerik- 
liliğiyle ve hepsinden önemlisi ölçülülüğüyle eski siya- 
setçilerin dikkatini çeker ve böylece çeşitli basamakla- 
rı tırmanmasını sağlayabilecek yol kendisine açılmış 
olur. Böylece patron partinin vazgeçilmez bir parçası 
durumuna gelir, çünkü her şey onun ellerinde toplan- 
mıştır. Parasal kaynakların çok büyük bir bölümünü 
o sağlar. Ama patron bu kaynakları elde etmek için ne 
gibi bir yol izlemektedir? O bu kaynakları bir ölçüde 
aidatlarla sağlar, öncelikle de, kendisinin ve partisinin 
yardımıyla bir yer bulmuş olan memurların aylığından 
kestiği harçlarla sağlar. Bu arada rüşvetleri ve bahşiş- 
leri de unutmamalı. Sayısız eyalet yasalarından birini 
başını derde sokmaksızın çiğnemeyi kuran kişiler her 
şeyden önce patronların suçortaklığını elde etmek ve 

- çok daha büyük tersliklerle karşılaşmamak için onlara 
bir miktar para ödemek zorundadır. Ama bütün bu çe- 
şitli kaynaklar partinin siyasal girişimi için gerekli 
sermayeyi denkleştirmekten çok uzaktır. Patron para 
kaynaklarını korumak konusunda vazgeçilmez adam- 
dır; sermaye çevrelerinin büyük iş adamlari bu kay- 
nakları onun yönetimine bırakırlar. Bu kişiler seçim- 
de kullanılmak üzere ayrılmış bir parayı ne partinin 
güvenilir bir memuruna ne de genel olarak parti büt- 
çesinden resrsn sorumlu olan bir kişiye teslim ederler; 
ama patron para konusundaki sakınıklığından ve ölçü- 


lülüğünden ötürü elbette seçimlere para sağlayan ser- 
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mayeci çevrelerin adamıdır. Patron tipi genellikle ne 
istediğini bilen adam tipidir. Bu tipin onurlu yaşamak 
diye bir kaygısı yoktur, meslekten siyasetçi (böyle ni- 
telerler onu) «seçkin topluluk»un aşağıladığı biridir 
kuşkusuz. İstediği tek şey güçlü olmaktır, parasıyla 
güçlü ya da kendisiyle güçlü. İngiliz liderinin tersine 
dumanlı havayı gözler. Kalabalık önünde konuştuğu 
görülmemiştir; söylenmesi gerekeni insanlara duyurur 
ama ağzını açmaz. Senatörlük dışında genelikle resmi 
görev kabul etmez. Gerçekte senatörler işin yapısı ge- 
reği görevlerin yönetiminde söz sahibi olduklarından 
yönetici patronlar çok zaman bu mecliste görev alırlar. 
Özellikle görev Gağıtımı partiye yapılan hizmetlere 
göre gerçekleşir. Ama görevin bir miktar para karşılı- 
ğında verildiği de olur, hatta şu ya da bu görevi elde 
etmek için belirli tarifeler vardır. Kısacası bir satılık 
görevler sistemi söz konusudur; XVII. ve XVIII. yüz- 
yıl mutlakyönetimleri, ayrıca Kilise Devletleri bu siste- 
mi sık sık uygulamışlardı. 


Patron'un belli bir siyaset «öğreti»sı yoktur; o ilke 
nedir bilmez. Bir tek şey onun gözünde önemlidir: ola- 
bildiğince çok oy toplamak için ne yapmak gerektiği. 
Patronun uzun boylu öğrenim görmemiş biri olması da 
sık sık raslanan bir durumdur. Ama genel olarak dü- 
rüst ve kusursuz bir yaşam sürdürür. Patronun yürür- 
lükte bulunan törelere uyması elbette yalnızca siyaset 
ahlakı konusunda kendini gösterir; bu konuda bizim 
sermayecilerimizden ayrı bir yanı yoktur onun; yaşadı- 
ğımız bu kapkaçcılar döneminde sermayecilerimiz ikti- 
sat ahlakı konusunda da buna benzer bir tutum için- 
deler. Patron başkalarının kendisini profesyonel olarak 
görmesine, meslekten siyasetçi olarak görmesine aldır- 
maz, en büyük devlet görevlerine yükselmediği ya da 
yükselmek istemediği zaman, alçakgönüllülüğü ona bir- 
təkım üstünlükler sağlar: gerçekte partiye yabancı ka- 
faların, kişiliklerin aday olarak gösterilmesinde, pat- 
ron bu insanların partinin seçim şanslarını yükseltebile- 
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ceğini düşünüyorsa, yadırganacak bir şey olamaz. Du- ` 
rum ülkemizdekinden çok daha değişiktir, bizde her za- 
man partinin yaşlı ileri gelenleri aday gösterilir. Bu ne- 
denle, öğretisel temelden yoksun, ama toplumun aşa- 
ğıladığı iktidar sahipleri tarafından kışkırtılmış bu tür 
partilerin yapısı devlet başkanlığına değerli kişilerin 
gelmesini sağladı; böylesi kişiler bizim ülkemizde hiç- 
bir zaman «kendilerini gösteremez»lerdi. Patronlar se- 
çim sırasında gelir ve güç kaynaklarını tehdit edebile- 
cek yabancılara karşı elbette tutum alırlar. Ama seç- 
menlerin yakınlığını kazanmak konusunda ortaya çı- 
kan rekabetten ötürü de, bazen görevlerinden çekil- 
mek ve ahlaksızlığa karşı durur gözüken adayları kabul 
etmek zorunda kalırlar. 


Demek ki bu durumda güçlü bir sermayeci yapıya 
sahip siyasal bir girişimle karşı karşıyayız; bu girişim 
katı bir biçimde tepeden tırnağa örgütlenmiştir ve son 
derece güçlü Xlüplerce, örneğin Tammany Hall gibi 
klüplerce desteklenmektedir. Bir tarikat gibi örgütlen- 
miş tuna benzer klüpler siyasal yönetimden, özellikle 
de belediye yönetiminden - Amerika'da belediyeler ga- 
nimetin en büyük bölümünü oluşturmaktadır - çıkar 
sağlamayı düşünürler yalnızca. Partilerin bu biçimde 
örgütlenmeleri Birleşik Devletler demokratik bir ülke 
olduğu için olanaklıydı. Ama bu ayrıcalı yapı bu siste- 
min yavaş yavaş ölüme mahkum olmasına yol açtı. A- 
merika artık yalnızca hevesliler tarafından yönetile- 
mezdi. On beş yıl önce Amerikalı işçilere aşağı gördük- 
leri insanlar tarafından yönetilmeyi niçin bile bile ka- 
bul ettikleri sorulduğu zaman şu yanıtı veriyorlardı: 
«Yüzümüze tüküren bu memurlar loncası tarafından 
yönetilmektense yüzlerine tükürebileceğimiz memurlar 
tarafından yönetilmeyi yeğliyoruz.» Amerikan «demok- 
rasi»sinin eski bakış açısı bu sözlerde gizlidir, ama ə 
dönemde bile ülkenin toplumcu çevreleri daha değişik 
düşünüyorlardı. Bugün bu durum katlanılır olmaktan. 
çıkmıştır. Heveslilerin yönetimi ülkenin yeni koşulla- 
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rına artık ayak uyduramıyor ve Civil Service Reform 
daha şimdiden, giderek artan bir oranda, emekli aylı- 
ğını də kapsayan meslekten memurluk görevleri yaratı- 
yor. Böylece, üniversitede yetişmiş ve bizim memurla- 
rımız kadar namuslu memurlar görevleri üstlenebile- 
cekler. Daha şimdiden 100 bin .görev seçim yarışının 
ganimeti olmaktan çıkmıştır, ama bunlara birtakım ni- 
teliklere sahip olmaları koşuluyla emeklilik hakkı ta- 
nınmaktadır. Bu yeni formül yavaş yavaş spoil sistemini 
geriletecektir. Sonunda parti yönetimlerinin yapısı da 
değişikliğe uğrayacaktır, bu değişikliğin yönünü şimdi- 
den kestiremeyiz. 

Almanva'da bugüne 'kadar siyasal girişimin belir- 
leyici koşulları şunlardı: en önce Parlamento”nun güç- 
süzlüğü koşulu geliyordu. Buna göre önder kişiliğine 
sahip biri hiçbir biçimde uzun bir süre için Parlamen- 

` tova giremez. Böyle bir insanın Parlamento'ya girmek 
istediğini varsayalım, orada ne yapabilir? Hükümete 
bağlı bürolarda kadro açılınca atamalardan sorumlu yö- 
netim miidürüne: «Seçim bölgemde işinize yarayacak 
çek yetenekli bir adamım var onu işe alınız» diyebilir. 
Ve işler çoğu zaman böyle yürür. Gerçekte bir alman 
parlamenterinin iktidar hırslarını doyurmak için yapa- 
bileceği tek şey hemen hemen budur - böyle bir hırsı 
varsa elbette. 

Bu duruma birinci koşulu belirleyen ikinci bir ko- 
şul eklenir, o da meslekten memurluğa Almanya'da çok 
önem verilmesidir. Kuşkusuz bu alanda dünyanın ön- 
degelen toplumuyuz. Ama bu durum memurların yalnız- 
ca memurluk görevlerini değil, aynı zamanda bakanlık 
görevlerini de elde etmeye kalkışmaları sonucunu do- 
ğurdu. Geçen yıl Bavyeralıların perhiz gününde, parla- 
merterciliğin kabul edilmesine ilişkin tartışma sırasın- 
da, bakanlıklarla ilgili görevler parlamenterlere verilir- 
se iş başındaki memurların görevden çekileceklerini 
duymadık mı? Ayrıca ülkemizde İngiltere'dekinin tersi- 
ne kamu hizmeti yönetimi sistemli bir biçimde parla- 
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mento kurullarının denetiminde tutulmaktaydı. Bu yüz- 
den Parlamento - az görülür birkaç durum dışında - bir 
yönetim mekanizmasını gerçek bir biçimde yönetmeye 
yetenekli siyasal önderleri kendi içinde yetiştirmek 
olanaksızlığıyla karşı karşıya bırakılıyordu. 
Amerika'da olup bitenlerden bütünüyle ayrı olan 
üçüncü bir etken de Almanya'da siyasal öğretiye sahip 
partilerin bulunmasıdır, öyle ki bu partiler en azından 
öznel bir bona fides ile üyelerinin belli bir «dünya gö- 
rüşü»nün temsilcileri olduklarını savunabilirler. Ama 
bu türün en önemli iki partisi, bir yandan Merkez Par- 
tisi öte yandan Sosyal Demokrat Parti şimdilik yazık 
ki azınlık partileri olarak ortaya çıktılar ve böyle ol- 
masını istiyorlar. Gerçekte Merkez Partisi'nin yöneti- 
ci çevreleri Alman İmparatorluğu'nda parlamentercili- 
ge karşı olduklarını hiçbir zaman gizlemediler, çünkü 
budala yerine konulmaktan ‘korkuyorlardı ve içlerin- 
den birini bir kamu yönetimine atamak istediklerinde 
hükümete baskı yapmak açısından bugüne göre daha 
çok güçlük çekeceklerdi. Sosyal Demokrat Parti ilke 
olarak bir azınlık partisidir ve böylece parlamenterleş- 
meye karşı bir engel meydana getirdi, çünkü burjuva 
diye kınadığı kurulu düzenle ilişki kurup lekelenmek 
istemiyordu. Bu iki partinin kendilerini parlamenter 
sistemin dışında tutmaları olgusu parlamenter siste- 
min Almanya'ya girişini engelleyen bas”ıca nedendir. 
Bu koşullarda Almanya” ia meslekren siyaset adam- 
larının yazgısı nedir? Bunların bugüne kadar ne gücü ne 
sorumluluğu oldu. Bu durumda bunlar ileri gelenler 
arasında ikincil bir öneme sahiptiler. Başka ülkelerde 
çok belirgin bir şey olan gelecek kaygısı bunlarda ye- 
ni yeni Canlanıyor. İleri gelen kişiler küçük avanta- 
'larını yaşamlarının amacı durumuna getirdikleri için 
onlara benzemeyen birinin yükselmesi olanaksızdı. Her 
partide - elbette Sosyal Demokrat Parti'de de - siya- 
setle ilgili birçok meslek sayabilirim; bu meslekler tra- 
jediden başka bir şey değildir, çünkü bu bireyler ön- 
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der niteliklerine sahip insanlar olduklarından, ileri ge- 
, lenler bunlara hiçbir zaman iyi gözle bakmamışlardır. 
Bövlece tüm partilerimiz ileri gelenler topluluğuna ayak 
uyduruyordu. Örneğin Bebel zekasının kıtlığına rağ- 
mer: yaradılışıyla ve kişiliğiyle gene de bir önderdi. 
Bebel'in kahraman olması, kitlelerin güvenini hiçbir 
zaman kötüye kullanmaması (elbette kitlelerin gözün- 
de) onu hiç çekinmeden izlemeleri sonucunu doğurdu. 
Ve partisinde onu başarısızlığa uğratacak ciddi bir mu- 
halefet hiçbir zaman çıkmadı. Ama bu durum onun 
ölümüyle birlikte sona erdi ve memurların saltanatı 
başladı. Sendikalı memurların, parti sekre'>rlerinin, 
gazetecilerin ortaya çıktığı görüldü: böylece parti bü- 
rokratik isteklerin boyunduruğu altına girdi. Bunlar 
kuşkusuz çok namuslu memurlardı, hatta başka ülke- 
lerin memurlarıyla, özellikle de Amerika'nın çoğu kez 
bozulmaya yatkın olan sendikalı memurlarıyla karşılaş- 
tırıldıklarında son derece namusludurlar. Memurların 
ayrıştırnıış olduğumuz egemenliğinin sonuçları bu par- 
tide bugün de ortaya çıkmaktadır. 


Aşağı yukarı 1880'den bu yana burjuva partileri 
ileri gelenler topluluklarından başka bir şey olamadı- 
lar. Bazen propaganda amacıyla partiye yabancı kişi- 
lere de baş vurmak zorunda kaldılar, bu onlara «bu 
bizim adamımız, öbürü bizim adamımız» demek olana- 
ğını veriyordu. Ama bu adların seçimlerde kendilerini 
göstermelerini engellemek için düşünülebilecek tüm ön 
lemler alınıyordu. Yalnızca ayak oyunlarına katılma- 
ya yanaşmayanların adaylıklarını koymalarına göz yu- 
muluyordu. Parlamento'da da aynı anlayış geçerliydi. 
Parlamento topluluklarımız lonca görünümündeydiler 
ve böylece kaldılar. Reichstag”m genel cturumlarında 
yapılan tüm konuşmalar büyük ölçüde partilerin san- 
sürüne uğruyordu. Bu durum partilerin neden olduğu 
kaçınılmaz hoşnutsuzlukta kendini gösteriyor. Önceden 
belirlenmiş milletvekili dışında kimsenin söz alamaya 
hakkı yoktur. İngiliz parlamento geleneklerine bundan 
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daha ters düşen bir durum düşünülemez - bu durum 
buna tam karşıt nedenlerden ötürü fransız gelenekle- 
rine de ters düşmektedir. 


Alev etmek için devrim diye adlandırdıkları şid- 
detli sarsıntıdan sonra şimdilerde bir değişiklik ortaya 
çıktı sanki, Sanki diyorum ama bu da hiç belli degil. 
Bugün en önce yeni partilerin kurulmasıyla övünülü- 
yor. Ama bu yeni kuruluşlar şimdilik meraklı toplu- 
luklarından başka bir şey değiller. Bunları özellikle bu 
amaçla kavga veren büyük okulların öğrencileri oluş- 
turuyor. Bu öğrenciler önder niteliklerine sahip oldu 
ğuna inandıkları ve «biz kotaralım size uygulaması ka- 
lır» diyebilecekleri bir adam bulmaya çalışıyorlardı. Bu 
nunla birlikte ticari nitelikte olan siyasal aygıtlar da 
` ortaya çıktı. Gün oldu kendiliğinden bazı kişiler ortaya 
çıktı, yeni kuruluşlar bu kişilerde önder nitelikleri bul- 
duklarına inanıyorlardı, bu önderlerin her yeni seçim 
için belli bir tutar para karşılığı yandaş toplayabilecek 
yetenekte olduklarına inanıyorlardı. Bu durumda bu 
iki yoldan hangisinin siyaset tekniği açısından daha gü- 
venli gözüktüğürii içtenlikle söylememi  isteseydiniz, 
sanıyorum ikincisini yeğlerdim. Ama her iki durumda 
da yükselmesiyle patlaması bir olacak sabun köpükle- 
riyle karşı karşıyayız. Bu kuruluşlar yeniden eskisi gibi 
çalışmaya başlayan el altındaki aygıtları kullanmakla 
yetindiler. Gerçekte parmak bastığımız iki olgu, önder- 
ler bulunması koşuluyla yeni aygıtlar ortaya çıkabile- 
ceğini gösteren belirtilerden başka bir şey değildir. Bu- 
nunla birlikte orantılı temsil sisteminin teknik özellikle- 
vi bu yeni kuruluşların gelişmesini engelleyecektir. Bu- 
güne kadar ortaya çıktığını gördüğümüz tek şey bir 
avuç diktatör oldu; bunlar halkı kışkırttılar ve çok kısa 
sürede ortadan çekiliverdiler. Gene de yalnızca bu dik 
tatörlerin yandaşları gerçekten örgütlenmiş durumday 
dı ve sıkı bir disipline uyuyordu: bugün için gelişme- 
leri duraklamış olan bu azınlıkların gücü buradan gel- 
mektedir. 
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Durumun değiştirilebileceğini varsayalım. Buna gö- 
re şimdiye kadar söylediklerimizi toparlarsak şu önem- 
li olguyu gözönünde tutmak gerekir: partiler plebisitçi 
önderler tarafından yönetilir ve kışkırtılırsa bundan bir 
«ruhsuzlaşma» doğar, ya da daha açık söylersek parti- 
nin yandaşlarında manevi bir proleterleşme ortaya çı 
kar. Böylesi bir aygıtta örgütlenen yandaşlar ancak 
körü körüne boyun eğerlerse, yani Amerika'da oldu- 
ğu gibi, ne ileri gelenlerin işe yaramazlığına ne özgün ki- 
şilik savına dokunan bir makinanın yönetiminde birle- 
şirlerse önderlere yararlı olabilirler. Lincoln, partisi 
böyle bir örgütlenmeyi benimsedikten sonra seçildi, da- 
ha önce gördüğümüz gibi aynı olgu Gladstone”un yara- 
rna caucus sisteminde ortaya çıktı. Bir partinin ba- 
şına gerçek önderler geçmesi için ödememiz gereken 
karşılık işte budur. Tek bir seçeneğimiz var: bir demok- 
rasi ya başında bir önder bulunmasını kabul eder va 
dolayısıyla bir «makina» nın varlığına katlanır ya da ön- 
der kabul etmez ve böylece çekiciliği olmayan «mes 
lekten siyasetçiler»in boyunduruğu altına girer; bu ki- 
şiler önderleri belirleyen büyük iyilikçi özelliklerden 
yoksundurlar. Bu durumda parti içindeki muhalefetin 
«fesatçılar» egemenliği diye adlandırdıkları şeyle kar- 
şı karşıya kalırız. Biz alman partilerinin yapısında şim- 
dilik siyasetçiler egemenliğinden başka bir şey görmü- 
yoruz. Bu durumun sürüp gitmesi, hiç değilse federal 
devlette sürüp gitmesi önce federal kurulun canlahdırıl- 
masıyla kolaylaşacaktır. Bunun zorunlu sonucu olarak 
Meclisin gücü sınırlandırılacak ve aynı zamanda ön- 
 derlerin ortaya çıkması olanaksız duruma gelecektir. 
Bu durum orantılı temsil sisteminin şimdiki biçimiyle 
çok daha elverişli bir ortam bulacaktır. Gerçekte bu 
sistem öndersiz bir demokrasinin belirgin örneğidir, 
yalnızca listelerin oluşturulmasında ileri gelenler yararı- 
na oyunları kolaylaştırdığı için değil, aynı zamanda böy- 
lece büyük çıkar topluluklarına, siyasal oluşumları 
kendi memurlarından bazılarını listelere koymaya zor- 
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lamak olanağını verdiği için, öyle ki sonunda siyaset 
dışı bir Parlamento”yla karşı karşıya kalınır, burada 
gerçek önderlere artık yer yoktur. Önderlerin eksikli- 
ği karşısında ancak Meclis Başkanı bir güvenlik suba- 
bı olabilir, o da Parlamento'ca değil plebisitle seçil- 
miş olmak koşuluyla. Önderler ortaya çıkarmak ve 
bunlar arasında bir seçim yapmak ancak onları önce 
bir belediye yönetiminde deneyerek onlara yetenekle- 
rini gösterme olanağı tanımakla, çevrelerindeki insanla- 
` rı seçme hakkını onlara bırakmakla olanaklı olur. A- 
merika'da olduğu gibi ahlaksızlığa karşı saldırıya geç- 
meye kararlı, plebisitle gelmiş bir belediye başkanının 
sahneye çıkması sırasında görüldüğü gibi. Partiler bu 
tür seçimlere bağlı olarak örgütlenselerdi beklenebile- 
cek sonuç bu olurdu. Ama önderlere duyulan küçük bur- 
juva düşmanlığı tüm partileri, bu arada Sosyal Demok- 
rat Parti de özellikle içinde olmak üzere, kışkırtan bu 
düşmanlık partilerin gelecekteki örgütlenmelerinin ya- 
pısını, aynı zamanda belirtmiş olduğumuz olasılıkları 
belirsiz kılmaktadır. 


Bu nedenle «eğilim» olarak yaygın siyasal etkinli- 
ğin görünüşte nasıl bir yol tutturacağını bugünden kes- 
tirmek bütünüyle olanaksızdır, o kadar ki siyasete yat- 
kın kişilere doyurucu bir siyasal görev verme olana- 
ğını nasıl bulabileceğimizi bilemiyoruz. Dünyalığını sağ- 
lamak üzere siyaset yaşamına girmeye zorlanan kişi şu 
seçenekten kurtulamaz: ya gazetecilik ve parti bürok- 
rasisi yolunu benimseyecektir ya da bazı çıkarları sa- 
vunmakla yükümlü bir kurumda, örneğin sendikalar, ti- 
caret odaları, meslek odaları, çalışma örgütleri, iş bul- 
ma kurumları, vb yerlerde görev bulmaya çalışacaktır 
ya da belediyenin birinde uygun bir görev arayacak- 
tır. Siyaset mesleğinin bu dış görünümü konusunda 
başkaca bir şey söylenemez, bir siyasal parti memuru- 
nun gazeteciyle aynı kesimi paylaşması dışında. Örtü- 
lü bir biçimde de.olsa her zaman «ödenekli yazman» 
ya da «ödenekli konuşmacı» olarak görüldüklerini an- 
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layacaklardır. Bu sövgüleri kendine yediremeyen ve 
kendi kendine gerekli yanıtı veremeyen kişi bu tür mes- 
leklere bulaşmasa çok daha iyi eder, bazı yorucu eği- 
nimleri saymazsak bu meslekler insana sürekli düş kı- 
rılıklarından başka bir şey getirmezler. 

Bu durumda siyaset mesleğinin, onu benimseyen 
kişiye verebileceği büyük: sevinçler neler olabilir ve bu- 
nun için hangi öncesel koşulları varsamak gerekir? 

Siyaset mesleği elbette en önce güçlülük duygusu 
verir. Başka insanlarda etki uyandırmanın bilinci, ikti- 
darı paylaşmak duygusu ve özellikle de oluşmakta olan 
tarihin önemli bir gücünü ellerinde tutanlar arasında 
bulunmanın bilinci meslekten siyaset adamını, hatta 
ikincil bir yerde bulunan kişiyi gündelik yaşamın ba- 
yağılığından kurtarabilir. Ama bu noktada da şu soru 
çıkar ortaya: meslekten siyaset adamının kendini, kul- 
landığı iktidarın boyutuna, (bu boyut ne kadar küçük 
“olursa, olsun) dolayısıyla bu iktidarın kendisine yükle- 
diği sorumluluğun boyutuna uygun görmesini sağlayan 
nedenler nelerdir? Bu soru bizi ahlak sorunlarının ala- 
nına götürür. Gerçekte, parmaklarını tarih tekerleğinin 
çubuğuna sokmaya hak kazanmak için nasıl bir insan ol- 
mak gerekir sorusu bu tür fikirlerle ilgilidir. 


Siyaset adamına biçim veren üç belirleyici nitelik 
bulunduğunu söyleyebiliriz: tutku, sorumluluk duygusu 
ve göz keskinliği. Tutkuyu «gerçekleştirilecek şey» anla- 
. mma kullanıyorum, yani efendisi saydığı bir «amaç»a, 
bir tanrıya ya da şeytana tutkulu bir istekle bağlan: 
mak anlamına kullanıyorum. Bu durumun müteveffa 
dostum Georges Simmel'in «kısır uyarı» dediği bütü- 
nüyle ruhsal olan tutumla ilişkisi yoktur; sözkonusu 
tutum rus yanlısı birtakım aydınlara özgü bir tutum- 
dur (bütün aydınlara özgü değil elbette), bu tutum bu- 
gün aydın çevrelerimize korku vermektedir, «devrim» 
gibi gösterişli bir adla süslenmiş bu şenlik büyülemiştir 
onları. Bütün bunlar «düşünsel açıdan ilginç» olanın 
duyguculuğudur ancak, onda sorumluluğun nesnel duy- 
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gusu eksiktir. Boşa işleyen bir duygudan başka bir şey 
değildir bu. Gerçekte, ne kadar içten olursa olsun tut- 
ku tek başına yetmez. Bir bir amacın sorumluluğunu 
etkinliğimizi belirleyici bir biçimde yönlendiren bir uç 
nokta gibi ele almadığımız zaman bir tutku bir ama- 
cın hizmetine girerse bir insanı bir siyaset önderi duru- 
muna getirecek güce sahip olamaz. Bir de siyaset adamı- 
nın belirgin ruhsal niteliği olan göz keskinliği gerekli- 
dir. Yani siyaset adamı derin düşünme ve ruh dingin- 
liği içinde olguların kendisini etkilemelerini sağlamak 
yeteneğine sabip olmalı ve dolayısıyla, şeylerle ve in- 
sanlarla arasında uzaklık bulundurmalıdır. «Uzaktan 
görebilme eksikliği» siyaset adamının öldürücü günah- 
larından biridir. Genç aydın kuşağımızın kafasına kaçı- 
nılmaz bir şey olan uzakgörüşlülüğü küçümsemeyle kar- 
şılamak düşüncesi sokulsaydı, bu kuşak siyasal güçsüz- 
lüğe mah.:um edilmiş olurdu. Bu durumda şu sorun or- 
taya çıkmaktadır: bireyde hem ateşli tutkuyu hem so- 
gukkanlı bakışı nasıl bir arada tutmalı? Siyaset kafay- 
la yapılır, bedenin başka bölümleriyle ya da ruhla değil. 
Bununla birlikte siyasal bir amaca bağlılık önemsiz bir 
düşünsel oyundan öte bir şeyse, içtenlikle sürdürülen 
bir etkinlikse, bunun tutkudan başka kaynağı olamaz 
ve o bu tutkudan beslenmek zorundadır. Ama ruhunu 
etkin bir biçimde eğitmek gücü, tutkulu siyaset adamı- 
nı belirleyen ve onu yalnızca kısır uyarıyla şişirilmiş ba- 
sit siyaset heveslisinden ayıran bu güç, ancak uzakgörüş- 
Tülük - sözcüğün tüm anlamlarında uzakgörüşlülük - a- 
lışkanlığı sağlanması koşuluyla anlam taşıyabilir. Si- 
yasal kişiliğin «gücü» dediğimiz zaman bundan en ön- 
ce o kişinin bu niteliğe sahip olduğü anlamını çıkarırız. 


Siyaset adamının her gün her saat yenmek zorun- 
da olduğu çok kaba, çok insani bir düşman da son de- 
rece alışılmış bir şey olan kendini beğenmişliktir. Her 
türlü amaca bağlılığın ve her türlü uzakgörüşlülüğün 
ve sözünü ettiğimiz durumda kendi kendine uzaktan 
bakâbilmenin öldürücü düşmanıdır bu duygu. 
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Kendini beğenmişlik ortak bir duygudur ve kimse 
bundan bütünüyle kurtulamaz. Hatta bilimsel çevreler- 
de ve üniversite çevrelerinde bu duygu bir tür meslek 
hastalığı olmuştur. Ama bu duygu bilgin kişide kendi- 
ni gösterdiği zaman, ne kadar sevimsiz olursa' olsun 
ancak bir ölçüde saldırgandır, öyle ki genel olarak bi- 
limsel etkinliği bozmaz. Oysa siyaset adamı için durum 
bütünüyle değişiktir. İktidar isteği onun için kaçınıl- 
maz bir araçtır. Sık sık söylendiği gibi «güçlülük içgüdü- 
sü» gerçekte siyaset adamının olağan niteliklerinden 
biridir. Siyaset adamının kendi eğiliminin İsa'sına karşı 
işlediği günah da amaçsız bir güçlülük isteğidir; bu duy- 
gu ancak bir «amaç»ın hizmetine girecek yerde kişisel 
sarhoşluğa yol açmaktadır. Gerçekte siyasette önünde 
sonunda yalnızca iki öldürücü günah vardır : hiçbir ama- 
cı savunmamak ve sorumluluk duygusu taşımamak - bu 
iki şey, her zaman olmasa da çoğu kez özdeştir. Ken- 
dini beğenmişlik ya da başka bir deyişle, olabildiğince 
görünür bir biçimde kendini kişisel olarak öne çıkar- 
mak gereksinmesi genellikle siyaset adamını bu iki gü- 
aahtan birini ya da her ikisini işlemeye kışkırtır. De- 
mageg «uyandırdığı etki»yi göz önüne almak zorunda 
olduğu ölçüde ya da başkalarında uyandırabileceği şey- 
lere kendini çek kaptırıp eylemlerinden doğan sonuçla- 

“rın sorumluluğunu çok hafife aldığı ölçüde şarlatan ro- 
lü oynamak tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Bir yandan 
bir amaca hizmet etmek istememek onu gerçek ikti- 
dar yerine iktidarın görüntüsüne ve parlaklığını ara- 
maya götürür, öte yandan da sorumluluk duygusundan 
yoksunluk onu hiçbir olumlu amaca yönelmeksizin gü- 
cü yalnızca kendi yararı için kullanmaya götürür. Ger- 
çekte güç siyasetin vazgeçilmez aracı ve dolayısıyla 
güçlülük isteği de: onun devindirici güçlerinden biri 
olmakla birlikte ya da daha çok böyle olduğu için sonra- 
dan görme biri gibi, ya da gücüyle kibirlenen Narkis- 
sos gibi, kısacası buna benzer iktidar hayranları gibi 
iktidarla oynayan yalancı pehlivandan daha yıkıcı bir 
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siyaset karikatürü düşünülemez. İktidarda bulunan sı- 
radan siyasetçi bile kuşkusuz büyük etki uyandırabilir 
- bizde böyle birine coşkunluk dolu bir hayranlık duyul- 
maktadır - ama bütün bunlar boşlukta ve saçmalıkta yi- 
tip giderler. «Güce dayalı siyaset»i eleştirenler bu nok- 
tada bütünüyle haklılar. Bu tutumun bazı belirgin tem- 
silcilerinde görülen ani ahlak çöküntüsü bize kibir dolu, 
ama tam anlamıyla boş bazı davranışların arkasına 
gizlenmiş zayıflık ve güçsüzlük tanıklıklarını görme ola- 
nağı sağladı. Bu tür bir siyaset ancak bıkkın, son dere- 
ce yüzeysel ve zavallı, insan etkinliğinin her türlü anla- 
mına kapalı bir kafanın ürünüdür; hiçbir şey her ey- 
lemde, özellikle de siyasi eylemde bulduğumuz acılının 
bilincine bu anlayış kadar uzak değildir. 
Yadsıyamayacağımız bir şey var, hatta bu tarihin 
temel bir olgusudur, ama bugün bu olguyu gözönünde 
tutamayız, siyasal etkinliğin en son sonucu ender ola- 
rak siyaset oyuncusunun ilk eğilimini karşılar. Hatta 
genel kural olarak hiç karşılamadığı ve çoğu kez en son 
sonuçla başlangıçtaki eğilimin çelişkili olduğu söyle- 
nebilir. Ama bu belirleme bir amaca hizmet etmekten 
çekinmeye bahane olamaz. Çünkü eylemibu durumda her 
türlü iç sağlamlığını yitirir. Siyaset adamına iktidarı 
aratan ve kullandıran amacın doğasına gelince bu ko- 
nuda bir şey söyleyemeyiz: bu herkesin kendi kişisel ka- 
aılarına bağlıdır. Siyaset adamı ulusal ya da insani 
amaçlara, toplumsal, ahlaki ya da kültürel, dindışı ya- 
da dinsel amaçlara hizmetedebilir. Siyaset adamı «iler- 
leme» konusunda - bu terimin değişik anlamlarında 
elbete - sağlam bir inançtan destek alabileceği gibi, bu 
inancı bütünüyle yadsıyabilir, yalnızca gündelik yaşam- 
la ilgili maddi amaçlardan yararlanmak isteyebilir. Bu- 
nunla birlikte bütün bu durumlarda, bir inanç ya da bir 
iman zorunludur, yoksa görünüşte çok sağlam olan si- 
yasal başarı şonssızlıklar içinde insanı yararsızlığa 
kadar iter. l 


ÇEVİRENLER : AFŞAR TİMUÇİN — MEHMET SERT 
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SPİNOZA 
SİYASET İNCELEMESİ 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


1. — Buraya kadar soyluluk devletinden söz ettik, 
bu devletin adını tek bir kentten aldığını varsamıştık. 
Şimdi birçok kentin iktidarı paylaştığı bir devleti ince- 
lememiz yerinde olacak, bu koşulun yeğlenmesi gerek- 
tiğine inanıyorum. Ama bu iki devlet biçimi arasındaki 
ayrımı ve bunlardan hangisinin daha üstün olduğunu 
anlamak için bundan önce ele aldığımız devlet biçimi- 
nin ilkelerini gözden geçireceğiz, artık uygun düşmeyen 
ilkeleri atacağız ve bunların yerine başka ilkeler koya- 
cağız. 

li. — Buna göre site hukukunu ellerinde bulundu- 
ran kentler öyle kurulmalı ve güçlendirilmelidir ki 
bu kentlerden hiçbiri ötekiler olmadan ayakta dura- 
“masin, buna karşılık devletin bütününe büyük zarar 
vermeksizin ötür kentlerden kopamasın; böylece kent- 
ler her zaman birlikte olacaklardır. Bu biçimde kurul- 
- muş kentler ne kendilerini koruyabilirler ne de öbürle- 
rini korkutabilirler, bu kentler özerk değil birbirlerine 
bağımlı olacaklardır. 

III — Bundan önceki bölümün IX. ve X. parag- 
raflarında belirtiğimiz ilkeler soyluluk devletinin ortak 
yapısından alınmıştır; patrisyenlerin sayısıyla halk kit- 
lesi arasında bulunması gereken ilişki için de, patris- 
yenler topluluğuna çağırılacak kişilerin yaşı ve duru- 
mu için de aynı şey sözkonusudur. Buna göre bir ken- 


103 


tin ya da birçok kentin devletin başında olması bir şe- 
yi değiştirmez. Ama yüce Meclisin durumu başkadır: 
bir kentin bu meclisin toplanma yeri olması gerekirse, 
gerçekte o kent devletin merkezi olacaktır. Bu durum- 
da ya her kent sırayla merkez olmalı ya da site huku- 
kuna sahip olmayan ve eşit ölçüde her kentin olan bir 
yer seçmelidir. Elbette bu iki çözümün uygulanması 
dile kolay bir iştir: binlerce insanın kentlerden uzak- 
te bir yere gitmelerini ya da bir o yerde bir bu yerde 
toplanmalarını sağlamak için ne yapılabilir? 


IV. — Buna göre soyluluk devletinin doğasına ve 
durumuna uygun olarak nasıl davranmamız gerekti- 
gine ve Meclisler'in ve Kurullar'ın nasıl kurulması ge- 
rektiğine doğru bir biçimde karar vermek için bu belirle- 
melere dayanmalıyız: kent bireyden daha güçlü olduğu 
ölçüde ondan daha büyük bir hukuka sahiptir, dolayı- 
sıyla devletin içinde yer alan her kent kendi surları 
içinde ya da kendi yargılama alanının sınırları içinde 
gücü kadar hukuka sahiptir. Ayrıca bir antlaşmayla 
basit bir biçimde birbirine bağlanmış kentler değil, 
tek bir devlet meydana getiren birleşik ve ortak kent- 
ler sözkonusudur, bu durumda gene de her kent daha 
güçlü olduğu ölçüde devlet içinde daha çok hukuka 
sahip olacaktır, çünkü eşit olmayanlar arasında eşitlik 
sağlamak istemek saçmadır. Yurttaşlar eşit olabilirler, 
çünkü tüm devletin gücüyle karşılaştırıldığında yurt- 
taşların tek tek gücü göz önünde tutulmayacak kadar 
azdır. Ama her kentin gücü tüm devlet gücünün bir 
bölümünü meydana getirir ve bu bölüm bu kent daha 
önemli olduğu ölçüde daha büyüktür. Kentleri birbiri- 
ne eşit düşünemeyiz, her kentin hukukunu gücüne ve bü- 
yüklüğüne göre değerlendirmemiz gerekir. Öte yandan . 
tek bir devlet meydana getirmek üzere kentleri birbirı- 
ne bağlaması gereken bağlar en önce Senato ve Adalet 
Divanı'dır. Tüm kentlerin gene de olabildiğince özerk 
kalarak nasıl birbirlerine bağlanmaları gerektiğini kısa- 
ca göstereceğim. 
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V. — Böylece her kentte patrisyenlerin - sayıları 
kentin büyüklüğüne göre daha az ya da daha çok olabi- 
lir - yüce güce sahip olmalarını, o kente özgü yüce bir 
Meclis'te bir araya gelmelerini, istihkamların yapılma- 
sına, surların genişletilmesine, yasaların çıkarılmasına 
ya da kaldırılmasına karar vermekte mutlak bir güce 
sahip olmalarını ve genel anlâmda kentin korunması 
ve gelişmesiyle ilgili tüm gerekli kararları alabilmele- 
rini tasarlıyorum. Devletin ortak işlerini ele almak üze- 
re, geçen bölümde gördüğümüz koşullar içinde bir Se- 
nato oluşturulacaktır, yalnız şu değişiklik olacaktır, bu 
yeni devlette Senato kentler arasıda başgösterebile- 
cek uyuşmazlıkları da düzeltmeye çalışacaktır. Çünkü 
bu devlette başkent bulunmadığı için bu uyuşmazlıklar 
tüm patrisyenlerin toplandığı yüce Meclis'ce düzelti- 
lemez. 

VI. — Bunun dışında, devletle ilgili reformlar ya 
da çözülmesi güç bir sorun, senatörlerin kendilerini ye- 
tersiz gördükleri bir sorun olmadığı zaman bu genel 
Meclis toplantıya çağırılmayacaktır. Demek ki tüm 
patrisyenlerin Meclis”e çağırılmaları az görülen bir du- 
rum olacaktır. Bu yüce Meclis”in başlıca görevi daha 
önce de söylediğimiz gibi yasalar yapmak ya da yasa- 
ları yürürlükten kaldırmak ve bir de devlet memurla- 
rını atamektır. Ama yasalar, hiç olmazsa tüm devlet - 
için ortak yasalar bir kere yapıldılar mıydı artık de- 
giştirilememelidirler; bununla birlikte koşullar yenı 
bir yasa yapılmasını ya da yürürlükteki ibir yasanın de- 
ğiştirilmesini gerektiriyorsa bu sorun önce Senato'da 
ele alınmalıdır ve senatörler aralarında uyuştukları za- 
man Senato”ca değişik kentlere özel görevliler gönderi- 
lecektir ve bu görevliler her kentin partisyenlerine Se- 
nato”nun düşüncesini açıklayacaklardır. Kentin çoğunlu- 
ğu bu düşüncede birleşirse, bu düşünce kabul edilmiş 
sayılacaktır yoksa geri çevrilecektir. Ordu komutanla- 
rının ve başka ülkelere yollanacak elçilerin seçilmesiyle 
ayrıca savaş ve kabul edilecek barış koşullarıyla ilgili 
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olarak daha önce tanıtladığımız yöntem sürdürülebilir. 
` Ama her kentin olabildiğince özerk kalması ve devlet 
içinde c ölçüde hukuka sahip olması gerektiğinden öbür 
devlet memurlarının seçimi için şu yol izlenecektir: her 
kentin patrisyenleri senatörler seçeceklerdir, yani pat- 
risyenler meclisi Senato”da bulunmak üzere aralarından 
belli sayıda patrisyeni seçecektir, bu sayının patrisyen: 
lerin toplam sayısına oranı bire on iki olmalıdır. Bu Me- 
lis aynı zamanda birinci, ikinci, üçüncü ve öteki bölük- 
lerde yer alacak patrisyenleri belirleyecektir. Böylece 
her kentin patrisyenleri kentin önemine göre, biraz daha 
çok ya da biraz daha az sayıda senatörü atâyacaklar 
ve senatörleri Senato'nun kapsaması gerektiğini söyle- 
diğimiz sayıda bölüğe dağıtacaklardır. Buna göre her 
kentin her bölükte önemiyle orntılı olarak belli sayıda 
temsilcisi bulunacaktır. Bölük başkanlarına ve bunların 
yardımlarına gelince, bunların sayıları kentlerin sayı- 
sından daha azdır, bunlar Senato ve konsüller tarafın- 
dan kurayla seçileceklerdir. Aynı yöntem Yüksek Mah 
keme üyelerinin seçiminde de uygulanacaktır, yani bü- 
yüklüğüne göre her kent için daha az ya da daha çok 
sayıda patrisyen seçilmiş olacaktır. Ve böylece her kent 
kamu memurlarının seçiminde olabildiğince özerk 
kalacak ve her kent daha güçlü olduğu ölçüde Sena- 
to'da ve mahkemede daha büyük güce sahip olacaktır; 
böylece kamu işleriyle ilgili olarak alınacak kararlarda 
ve uyuşmazlıkların giderilmesinde izlenecek yöntem 
bundan önceki bölümün XXXIII. ve XIXXIV. paragraf. 
larında izlediğimiz yöntem olacaktır. 


VII. — Birlik komutanları ve askeri görevliler pat- 
risyenler topluluğundan seçilmelidir. Gerçekte her ken- 
tin devletin güvenliği için kentin önemiyle orantılı sa- 
yıda asker bulundurmakla yükümlü tutulması yerinde 
“olur, dolayısıyla patrisyenlerin beslemek zorunda ol- 
, dukları layların sayısını göz önünde tutarak, silahlı gü- 
cün bu bölümünün örgütlenmesi için gerekli olan aske- 
Ti görevlileri, her rütbeden memuru ve sancaktarı ata- 
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maları doğru -olacaktır. 

VIII. — Senato daklar için herhangi bir vergi 
belirlemeyecektir; Senato'nun karara bağladığı kamı 
harcamalarını karşılamak için uyruklar değil kentler 
vergilendirilecektir; öyle ki her kent önemi ölçüsünde: 
daha az ya da daha çok yük altına girecektir. Kentli- 
leri sağlanması gereken tutarın yükünden kurtarmak 
üzere her kentin patrisyenleri işlerine gelen bir yön- 
temi benimseyeceklerdir: dolaysız vergi uygulamasıyla 
ya da çok daha doğru olanı dolaylı vergiler koyarak. 

IX. — Ayrıca devletin tüm kentleri liman kentleri 
olmasalar da ve senatörleri atayacak kentler yalnızca 
deniz kıyısında bulunan kentler olmasa da senatör 
lere verilecek ödenekler bundan önceki bölümün XXXI. 
paragrafında belirtiğimiz ödenekler gibi olabilir. Bu 
amaçla devletin yapısına uygun önlemler alınabilir, bu 
önlemler kentler arasında daha sıkı dayanışma bağları 
kuracaktır. Senato, Adalet Divanı ve genel olarak tüm 
devletle ilgili öbür hükümler konusunda bundan önceki 
bölümde belirttiğimiz kuralları uygulamak yerinde olur. 
Böylece birçok kentten oluşmuş bir devlette yüce Mec- 
lis'i belirli bir yerde ve tarihte toplantıya çağırmak ge- 
rekmeyecektir. Ama Senato ve Adalet Divanı için oy hak- 
kı bulunmayan bir köy ya da kenti merkez olarak be- 
lirlemek gerekir. Şimdi de ayrı ayrı kentleri ilgilendi- 
ren konulara geliyorum. 

X. — Kent ve devlet memurlarının seçiminde ve ka- 
mu işleriyle ilgili kararlarda herhangi bir kent meclisin- 
ce izlenecek yöntem bundan önceki bölümün XXIXTI, ve 
XXXVI. paragraflarında belirttiğim yöntem olacaktır, 
çünkü aynı koşullar burada da sözkonusu. Bu Meclis'in 
emrine bir temsilciler kurulu verilmelidir; bundan ön- 
ceki bölümde belirttiğimiz temsilci kurullarının tüm dev 
leti temsil eden Genel Meclis'le ilişkisi nasılsa bu kuru- 
lun Meclise ilişkisi de öyle. olacaktır. Bu kurulun gö- 
revi de kentin yargılama alanı içinde aynı olacak ve 
bu kurul aynı biçimde ödenek alacaktır. Kent ve dolayı- 
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sıyla patrisyenlerin sayısı ancak bir ya da iki temsilci 
atayacak kadar küçükse iki temsilci tek başlarına bir 
kurul oluşturamayacakları için kentin yüce Meclis"ince 
işleri incelemek üzere yargıçlar belirlenecektir, ya da 
konu yüce temsilciler kuruluna götürülecektir. Gerçek- 
te yasaların bozulmadan kalmasını gözetmek ve oylama- 
larda yer almaksızın Senato'da bulunmak üzere her kent 
Senato'nun toplandığı yere birkaç temsilci göndermeli- 
dir. 

XI. — Her kentin patrisyenleri aynı zamanda kon- 
sül diye adlandırılacaktır, bunlar bu kentin Senato'su- 
nü oluşturacaklardır. Bunların sayısını saptayamam, bu- 
nun gerekli olduğunu da sanmıyorum, çünkü kentin çok 
önemli sorunları kent yüce Meclis'ince incelenecek, tüm 
devleti ilgilendiren sorunlarsa büyük Senato”ca ele 
alınacaktır. Konsüllerin sayısı azsa bunların düşüncele- 
rini büyük meclislerde olduğu gibi oy pusulalarıyla de- 
gil, halka açık olarak kendi kurullarında belirtmeleri 
gerekecektir. Gerçekte gizli oylamayla çalışan küçük 
meclislerde biraz kurnazlık gösteren kişiler meslektaş- 
larının oylarını kestirebilmekte ve pek dikkatli olmayan 
ları yanıltabilmektedirler. 


XII. — Her kentte yargıçları atamak yüce Mec- 
lis'in görevidir; bununla birlikte suçüstü ya da suç- 
lunun itirafı gibi durumlar dışında devletin yükse 
mahkemesine başvurmak olanağı da bulunacaktır. A- 
ma bu noktayı daha çok açmak gerekmiyor. 

XIII. — Geriye hiçbir özerklikleri bulunmayan 
kentlerin durumunu incelemek kalıyor. Bu kentler bir 
eyalette ya da devletin sınırları içindeki bir bölgedey- 
se ve bu kentlerde oturanlar aynı ulustansalar ve aynı 
dili konuşuyorlarsa bunları, bu arada köyleri de, kom- 
şu kentlerin bir bölümü olarak düşünmek zorunludur, 
öyle ki bu kentlerden herbiri şu ya da bu özerk kentin 
egemenliği altında bulunacaktır. Bunun nedeni patris- 
yerlerin devletin yüce meclisince değil her kentin ken- 
di meclisince seçilmiş olmasıdır; bu meclislerin üyele- 


108 


ri bu kentin yargi alanı içine giren kentlilerin sayisina 
göre daha az ya da daha çoktur. Özerk olmayan bir 
kent halkının özerk olan bir kentin nüfusu içinde yer 
alması ve bu kente bağımlı olmağı zorunludur. Ama sa- 
vaşla elde edilmiş ve devlete katılmış kentler devle- 
tin hisımları olarak ve çıkar bağıyla bağlanmış kent- 
ler olarak düşünülmelidir; ya da site hukukuna sahip 
sömürgeler devletin dışına atılmalı ve daha önce ora- 
da oturmakta olan halk başka yere aktarılmalı ya da 
yokedilmelidir. 


XIV. — Böylesi bir devletin temel ilkeleri bunlar- 
dır. Bu devletin durumunun, adını tek bir kentten alan 
devletten çok daha iyi olmasını her kehtteki patris- 
yenlerin, insan için doğal olan bir istekle hem kentle- 
rinde hem Senato”da hukuklarını elde tutmaya, yapa- 
bilirlerse bu hukuku güçlendirmeye çalışmalarına bağ: 
lıyorum; dolayısıyla halk kitlesini kendilerine çekme- 
ye, iktidarı korku uyandırarak değil de iyilikle uygu- 
lamava ve sayılarını artırmaya çalışacaklardır, çünkü 
ne kadar kalabalık olurlarsa o kadar çok senator se- 
çecekler ve aynı zamanda devlet içinde daha çok gü- 
ce sahip olacaklardır. Şunu da yadsıyamayız, her kent 
kendi çıkarlarını gözettiği ve öbür kentleri kıskandığı 
için aralarında sık sık uyuşmazlıklar çıkacak ve tartış- 
malarla zaman yitirilecektir. Romalılar aralarında tartı- 
şırken Sagunto kenti yokolduysa, bunun gibi bir avuç 
insan her şeye kendi içinden geldiği gibi karar verdiğin- 
de de özgürlük ve ortak yarar yokolur. Gerçekte insan- 
ların kafası her şeyi bir anda kavrayamayacak kadar 
kalındır, ama insan zihni düşünüp taşınmayla, dinle- 
meyle ve tartışmayla açılır, deneyip araştıra araştıra 
sonunda insanlar aradıkları çözümü, herkesin onayla- 
dığı çözümü, başkaları bulmadan buluverirler. Bir kont 
olmadan ya da onun yerini tutacak bir kont temsilcisi 
olmadan uzun zaman ayakta kalamadı diye Hollanda 
devletini eleştirecek miyiz? Bence özgürlüklerini koru- 
mak için Hollandalılar kontlarını yerinde tutmayı ve 
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devleti başsız bırakmayı yeterli gördüler. Bununla bir- 
likte devlette reform yapmayı düşünmediler ve devle- 
tin tüm bölümlerinin olduğu gibi kalmasına izin verdi- 
ler, öyle ki Hollanda kontluğu kontsuz olarak ve Hol- 
landa devleti de adsız olarak varlığını sürdürdü. Bun- 
da şaşılacak bir şey yok, uyruklar egemenliğin kimin 
elinde bulunduğunu çoğu kez unuturlar. Durum böyle 
olmasaydı bile iktidarı ellerinde tutanların sayısı ger- 
çekte kitleyi yönetemeyecek ve devletin güçlü düşman- 
larını ezemeyecek kadar azdı. Böylece düşmanlar güçlü 
iktidar sahiplerine komplo hazırladılar ve sonunda on- 
ları devirdiler. Bu birdenbire olan devrim görüşmele- 
re çok zaman ayrılmasından değil, devletin eksikli ku- 
ruluşundan ve yöneticilerin az sayıda olmasından kay- 
naklanıyordu. . : : 

XV. — İktidarın birçok kent arasında bölüşüldü- 
ğü bu soyluluk devleti çok daha yeğdir, çünkü öbür 
soyluluk devletinde olduğu gibi yüce Meclis belli bir 
yerde ve belli bir tarihte toplanmadığı için, yüce Mec- 
lis'in birdenbire saldırıya uğramasından ve yıkılmasın- 
dan korkmak gerekmez. Ayrıca güçlü yurttaşlar bu 
devlette pek az şeyden korkacaklardır: bu devlette bir- 
çok kent özgürlükten yararlanmaktadır, iktidarı ele ge- 
çirmeye kalkışan birinin her şeye egemen olmasına tek 
bir kenti elde etmesi yetmeyecektir. Özgürlük bu dev- 
lette çok daha büyük sayıda insan için ortak bir ya- . 
rardır, çünkü bu devlette tek bir kent egemen olsaydı 
öbür kentlerin iyiliği ancak egemen olan kente uygun 
düştüğü ölçüde göz önünde tutulurdu. 
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ONUNCU BÖLÜM 


I. — İki soyluluk devleti tipinin temel ilkelerinı 
açıkladıktan sonra geriye böyle bir devlet düzeninin 
dağılmasına ya da dönüşmesine yol açabilecek bazı iç 
nedenler bulunup bulunmadığını araştırmak kalıyor. İlk 
olası dağılma nedeni çok kavrayışlı bir Floransalının 
(Machiavelli) Tite-Live adlı yapıtının üçüncü kitabıyla 
ilgili birinci konuşmasında belirttiği nedendir: bir 
devlette insan bedeninde olduğu gibi her gün bir ta- 
kım ögeler başka ögelere katılırlar ve bunların varl- 
ğı zaman zaman tibbi bir tedaviyi gerektirir. Buna gö- 
re, demektedir Machiavelli, yapılacak bir müdahale ba- 
zen devleti temel aldığı ilkelere yeniden kavuşturur. 
Bu müdahale yapılmazsa kötülük giderek artacak, 
sonunda ortadan kaldırılamaz duruma gelecektir, el- 
bette bu arada devlet yıkılmamışsa. Bu müdahale, di- 
ye eklemektedir Machiavelli; ya rastlantıyla ya uyanık 
bir yönetim sayesinde ya da olağanüstü erdeme sahip 
bir insanın bilgeliği sayesinde gerçekleşir. Artık bura- 
da son derece önemli bir durumun sözkonusu oldu- 
ğunu ve kötülüğe çare bulunmazsa devletin kendi er- 
demiyle değil olsa olsa mutlu bir raslantıyla ayakta 
kalabileceğini yadsıyamayız. Tersine gerekli çare uygur 
lanırsa devletin yıkılışı içteki bir kötülüğün değil ka- 
çınılmaz bir yazgının sonucu olabilir ancak, buna az 
sonra değineceğiz. Akla gelen ilk çare her beş yılda bir 
yüce bir diktatörün iki üç aylığına getirilmesidir, bu 
diktatör senatörlerin ve tüm devlet memurlarının dav- 
-ranışlarıyla ilgili olarak soruşturma açmak, onları yar- 
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gılamak, kararlar almak ve dolayısıyla devleti ilkesine 
yeniden kavuşturmak hakkına sahip olmalıdır. Ama bir 
devleti tehdit eden kötülükleri temizlemek için ona 
kendi yapısıyla uyuşan ve kendi ilkelerinden çıkarsa- 
nabilen çareler bulmak gerekir; yoksa bir kötülükten 
kurtulalım derken daha kötüsüne düşeriz. Yönetiçi- 
ler de yönetilenler de cezasız kalarak ya da çıkar sağ- 
layarak suç işlemesinler diye çekebilecekleri işkencele- 
rin ve uğrayabilecekleri kötülüklerin korkusuna tertipli: 
davranacaklardır; öte yandan bu korku hem iyi yurttaş- 
lara hem kötü yurttaşlara acı veriyorsa devlet en bü- 
yük tehlikeyle karşı karşıya demektir. Diktatörün ik- 
tidarı mutlak olduğundan bu kişinin kimsenin kuşku 
duymadığı biri olabilmesi düşünülemez, hele bizim is- 
tediğimiz gibi belirli bir tarihte atanacak bir diktatör 
sözkonusuysa, çünkü herkes ün kazanmak hırsıyla bu 
onuru canını dişine takarak ele geçirmek isteyecektir. 
ayrıca barış zamanında insanlar erdemden çok varlıklı- 
lığa önem verirler, öyle ki bir insan ne kadar kibirli o- 
lursa, itibarlı yerlere yükselmesi o kadar kolay olur. 
Belki de Romalılar bu yüzden diktatörleri belli bir ta- 
rihte değil, beklenmedik bir zorunlulukla güç durumda 
kaldıklarında atıyorlardı. Bununla birlikte Çiçeron'un 
sözlerini anımsayacak olursak, bir diktatörün gürültü- 
sü iyi yurttaşlar için çekilmez bir şeydir. Ve bir dikta- 
törün iktidarı bir kralınki gibi mutlak olduğundan 
Cumhuriyet için büyük tehlike olmaksızın bu diktatö- 
rün iktidarı, geçici bir süre için de olsa mutlakyöne- 
tim iktidarına dönüşebilir. Bir diktatörün atanması 
için belirli bir tarih belirtilmemişse, birbirini izleyen 
iki diktatör arasında gözetilmesini önemli gördüğü- 
müz bu zaman aralığı bulunmayacaktır ve bu kurum 
pek az bir kararlılığa sahip olduğu için kolayca kafalar- 
dan silinecektir. Bu diktatörlük sürekli ve kararlı de- 
ğilse, tek bir insana kalmıyorsa soyluluk yönetiminin 
sürdürülmesine ters düşen bir şeydir - bu kesinliksiz 
bir iktidar olacaktır ve onunla birlikte Cumhuriyetin 
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esenliği de korunmamış olacaktır. 

II. — Tersine devlet biçimi korunduğu halde dikta- 
törün kılıcı sürekli olarak yalnızca kötülere yönelebil- 
seydi ve yalnızca onlar için korkulur olabilseydi kötü- 
lük ortadan kaldırılamayacak kadar ya da düzeltileme- 
yecek kadar ağırlaşmazdı. Biz bu koşulları sağlamak 
için genel meclisin emrine bir temsilciler kurulu ver- 
dik, öyle ki sürekli olarak işleyen kılıç doğal bir kişili- 
ğin eline değil de, üyeleri devleti bölüşemeyecek kadar 
ya da bir cinayette anlaşamayacak kadar kalabalık olan 
toplumsal bir kişiliğin elinde olsun, bir de bu kişilere 
öbür devlet görevlerinin yasak edildiğini, bu kişilerin 
silahlı güce ücret ödemediklerini ve son olarak sürüp 
giden ve güvenli bir durumu tehlikeli yeniliklere yeğ- 
leyecek bir yaşta olduklarını düşünün. Demek ki bu ki- 
şiler devlete hiçbir tehdit yöneltemezler, ancak kötüler 
için gerçekten korkutucu olurlar ve olacaklardır, iyi- 
ler için değil. Suç işlemek konusunda güçsüz olmakla 
birlikte canice girişimleri önlemek için gerekli güce 
sahip olacaklardır. Ayrıca kötülüğü tohum halindeyken 
ezebilirler (çünkü kurulları süreklidir), kınadıkları ya 
da mahkum ettikleri bir iki güçlü adamın kinini uyan- 
dırmaktan korkmayacak kadar kalabalıktırlar; hele 
düşüncelerini oy pusulalarıyla belirttikleri ve yargının 
tüm kurul adına verildiği düşünülürse. 

HI. — Roma'da halk tribünleri de sürekliydi, ama 
bunlar bir Scipion'un gücünü kıracak kadar yetenek- 
li değillerdi; Tribünler ayrıca Senato”ya gerekli gördük- 
leri önlemleri benimsetmek zorundaydılar, ne var ki 
onlar Senato'nun elinde oyuncak oluyorlardı. Senato 
plebin desteği senatörlerin en az korktukları kişiye 
yönelsin diye bakıyordu çünkü. Bu tribünlerin patris- 
yenlere karşı tüm gücü halkın desteğinden geliyordu 
ve plebe baş vurdukları zaman bir Meclis'i toplantıya 
çağırmaktan çok bir ayaklanmayı kışkırtmış oluyor- 
lardı. Bundan önceki iki bölümde tanıtladığımıza ben- 
zer bir devlette böyle bir uyarsızlık ortaya çıkmaya- 
caktır. 
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IV, — Bununla birlikte temsurcilerin bu yetkisi 
ancak devlet biçimini korumayı, yasaların bozulması- 
nı önlemeyi ve hiç kimsenin, kim olursa olsun canice 
bir eylemden yararlanmamasını sağlayabilir. Bol boş 
vakti olan insanların düştüğü türden kötülüklerin sız- 
masını engelleyemez, sürekli olarak devletlerin yıkıl- 
masına neden olur bu kötülükler. İnsanlar barış saye- 
sinde bir kere korkudan kurtuldular mıydı, daha ön- 
ce uygar ve insancıl kişiler olsalar da yavaş yavaş vah- 
şi ve barbar kişiler durumuna gelirler ve bu yüzden 
gevşekliğe ve tembelliğe düşerler, birbirlerine artık er- 
demle değil gösterişle ve bollukla üstün gelmeye çalı- 
şırlar, yurtlarının törelerini tiksintiyle karşılamaya ve 
yabancıların törelerini benimsemeye başlarlar, yani kö- 
leleşmeye başlarlar. 

V. — Bu kötülüğü temizlemek için çoğu kez gös- 
terişli yasalar çıkarmaya kalkışılır, ama boşuna. Çün- 
kü öbürlerine dokunulmadan bozulabilen kurallar her 
zaman alay konusudur. Bu kurallar istekleri ve tutku- 
ları yumuşatmak şöyle dursun tersine daha da azdırır- 
lar, çünkü bize yasaklanmış olana karşı eğilimimiz var- 
dır ve bize verilmeyen şeyleri isteriz. İşsiz güçsüz insan- 
lar tam anlamıyla yasaklanması olanaksız konularda 
yürürlükteki kurallardan sıyrılmak için her zaman ye- 
terince çare bulundururlar kafalarında, yalnızca aşırı- 
ya kaçıldığında kötü olan şölen, kumar, mücevher vb. 
şeylerdir bu çareler, bunlara yalnızca servetle değer 
biçilebilir ve bu gibi konularda genel yasalar konula- 
maz. i 

VI. — Böylece şu sonucu çıkarıyorum, burada sö- 
zünü ettiğimiz barış zamanıyla ilgili bu kötülüklerle 
doğrudan doğruya değil dolaylı olarak, temel ilkeler 
belirleyerek savaşmak gerekir, çoğunluk bilgece bir bi- 
çimde yaşamaya çalışmaz (bu olanaksız - bir şeydir), 
kendini duyguların akışına bırakır, devlet de bundan 
olabildiğince yararlanmaya bakar. Özellikle zenginle- 
rin tutumlu olmalarını hiç olmazsa zenginliklerini çoğalt 
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maya istekli kişiler olmalarını gözetmek gerekir. Çün- 
kü evrensel ve değişmez bir tutku olan bu açgözlülük 
üne kavuşmak isteğinden de destek alıyorsa insanların 
büyük bir çabayla onursuz yollara başvurmaksızın var- 
lıklarını çoğaltmaya girişeceklerdir, böylece itibar sa- 
hib: olmayı ve utançtan kurtulmayı umabilirler. 

VII. — Bundan önceki iki bölümde tanıtladığımız., 
iki soyluluk devletinin temel ilkelerini incelersek, bu 
durumun orada söylediklerimizin bir sonucu olduğunu: 
görürüz. Her iki devlette de yöneticilerin sayısı zengin- 
lere yönetimde ve yüksek devlet görevlerinde yer tanı- 
yacak kadar çoktur. Ayrıca borcunu ödemeyen pat- 
risyenlerin haklarını yitirecekleri ve bir talihsizlik so- 
nucunda mallarını yitirmiş patrisyenlerin o yerlerine 
yeniden kavuşacakları belirtilirse hiç kuşkusuz herkes 
elinden geldiğince servetini korumaya o çalışacaktır. 
Patrisyenlerin ve kamu görevlerine aday olanların özel 
bir giysiyle öbürlerinden ayrılması kararlaştırılırsa ço- 
gunluk yabancılar gibi yaşamayı istemeyecek ve yurdu- 
nun törelerini hor görmeyecektir: Bu konuyla ilgili ola- 
rak 8. bölümün XXV. ve XXIXX. paragraflarına bakınız. 
Her devlette yörenin yapısıyla ve ulusun o özelliğiyle 
bağdaşan başka düzenlemeler yapılabilir ve bu gibi 
konularda herşeyden önce uyrukların bunlara yasal bir 
zorlamanın etkisiyle değil de kendi istekleriyle uyma: 
larına özen göstermek gerekir. 

VIII. — İnsanları yalnızca korkuyla yönetmeyi a- 
maçlayan bir devlette egemen olan şey erdemden.çok 
kötülüğün bulunmayışıdır. Ama insanları öyle yönet- 
mek gerekir ki yönetilmekte olduklarına değil de ken- 
di özgür iradeleriyle ve kişiliklerine uygun bir biçimde 
yaşadıklarına inansınlar, demek ki insanları yalnızca öz- 
zürlük aşkıyla, varlıklarını çoğaltmak isteğiyle ve iti- 
barlı yerlere yükselme umuduyla çekip çevirmek gere- 
kir. Gerçekte heykeller, zafer alayları ve onur verici ö- 
bür şeyler özgürlük işaretlerinden çok kölelik işaretle- 
ridir. İyi davranışlarından ötürü özgür insanlara değil 
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kölelere ödül dağıtılır. İnsanların bu tür uyarıcılara 
karşı çok duyarlı olduklarını kabul ediyorum, ama baş: 
langıçta büyük insanlara onursal ödüller verilirse, da- 
ha sonra kıskançlık giderek artacağından tüm iyi yurt- 
taşların büyük tiksintisine rağmen sıra tembelere ve 
zenginliklerinin kibiri ile şişmiş kişilere gelir. Ayrıca 
yakınlarının heykellerini ve zaferlerini sergileyenler bu 
kişileri öbürlerinin üstüne çıkarmazlarsa aşağılanacak- 
larına inanırlar. Son olarak şunu söyleyeceğim: Özgür- 
lük - özgürlüğün yitirilmesi zorunlu olarak ortak öz- 
gürlüğün yokolmasına yol açar ancak büyük onurlar 
devletce çıkarılmış bir yasayla başarılarıyla seçkinleş- 
miş insanlara verilirse korunabilir. 

IX. — Bu noktayı açıkladıkdan sonra tanıtladığı- 
mız türden devletlerin kendilerine bağlı birtakım ne- 
denlerle yıkılıp yıkılamıyacaklarını inceleyelim. Ayak- 
ta kalabilen devlet bir kere iyi belirlendi miydi artık 
yasaları bozulamayan devlettir elbette. Çünkü yasalar 
devletin ruhudur. Onlar varlıklarını korudukları ölçü- 
de zorunlu olarak devlet de ayakta kalır. Ama yasalar 
hem akılca hem de insanlarda ortak olan duygularca 
korunmuyorsa bozulmadan kalamaz; başka bir deyişle 
yasaların akıldan başka dayanağı yoksa geçerlilikle- 
ri çok azdır ve kolayca dirençleri kırılır. Bu iki tür soy- 
luluk devletinin yasaları insanların duygularıyla uyuş- 
tuğuna göre, varlığını sürdürmeyi başarmış devletler 
varsa bunlar bu tür devletlerdir ve bu tür devletler yıkı- 
labiliyorsa bu özel bir eksiklikten ötürü değil kaçınılmaz 
bir yazgıdan ötürü böyledir. 

X. — Devletin az önce ortaya koyduğumuz yasa- 
ları aklın ve ortak duyguların koruyuculuğu altında 
olsalar da, gene de kimsenin bozamıyacağı kadar sağ- 
lam değillerdir biçiminde bir eleştiri yöneltilebilir. 
Çünkü karşıt bir duyguca yenilmeyecek duygu yoktur; 
ölüm korkusu başkasının iyiliğini istemek gibi bir düy- 
guyla açıkca yenilebilir. Düşmanın korkuttuğu kişileri 
hiçbir korku durduramaz: bunlar düşmanın kılıcından 
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kurtulmak için kendilerini suya, ateşe atarlar. Site ng 
kada, iyi düzenlenmiş olursa olsun, kurumları ne ka- 
dar yetkin olursa olsun sıkıntı anlarında herkes, çoğu 
kez görüldüğü gibi kendini korkulu bir bozguna kap- 
tırınca insanlar geleceği de yasaları da unutarak kor- 
kunun uzlaştığı yana teslim olurlar, bütün bakışlar za- 
ferin örtaya çıkardığı adama çevrilir. O tüm yasaların 
üstüne konur ve iktidarı genişletilir (olabileceklerin 
en kötüsü) tüm kamu işleri ona teslim edilir. Roma dev- 
letinin yıkılmasına da bu neden oldu. Yukarıdaki eleş- 
tiriyi yanıtlarken en önce şunu belirteceğim: iyi kurul- 
muş ibir cumhuriyette bu tür bir korku, haklı bir nede- 
ne dayanması dışında hiçbir zaman görülmeyecektir; 
bu tür bir korku, bu tür bir karışıklık ancak her tür- 
lü insan sakınıklığını güçsüz bırakan bir nedene dayan- 
dırılabilir. Ayrıca bizim kanıtladığımız gibi bir devletde 
bir-iki kişi herkesi kendine çekecek kadar üne sahip ola- 
maz. Elbette bu kişilerin “belli sayıda yandaşı bulu- 
nan birçok hasımı olacaktır. Demek ki korku devlet- 
de birtakım karışıklıklara neden olsa da kimse yasa- 
ları hiçe sayarak ve hukuka aykırı olarak birliklerin 
yönetimi için bir kurtarıcı getiremez, böyle bir kişi ge- 
tirildiğinde, ne olursa olsun, önerilmiş olan kişiyle 
.yandaşlarının öne süreceği öbür kişiler arasında reka- 
bet başlayacaktır. İşleri yoluna koymak için elbette da- 
ha önce yapılmış, herkes tarafından kabul edilmiş ya- 
salara dönmek ve devlet işlerini yasaların buyurduğu 
gibi düzenlemek gerekecektir. Buna göre tek bir ken- 
tin iktidarda bulunduğu ya da daha iyisi birçok kentin 
iktidarı paylaştığı devlet, açık açık söyleyebilirim her 
zaman ayakta kalcaktır, yani kendi içindeki bir neden- 
den ötürü ne yıkılacaktır ne de dönüşüme uğrayacak- 
tır, 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 


1. — Şimdi de üçüncü devlet türüne, hiçbir biçim- 
de mutlak olmayan ve demokrasi adını verdiğimiz dev- 
let türüne geçiyorum. Bu devletle soyluluk devleti ara- 
sındaki ayrım, daha önce söylediğimiz gibi özellikle şu 
noktadadır : soyluluk devletinde şu ya da bu kişinin pat- 
risyen olması yüce Meclis'in istemine ve özgür seçişine 
bağlıdır yalnızca, buna göre hiç kimse kalıtsal olarak 
oy hakkına ve kamu görevlerini elde etme hakkına sa- 
hip değildir. Kimse, bir demokraside olduğu gibi hak 
isteğinde bulunamaz. Gerçekte medeni haklardan ya- 
rarlanmakta olan anababalardan doğmuş ya da ulusal 
topraklarda doğmuş bütün kişiler ya da Devlet”te bu- 
lunmaya hak kazanmış ya da başka birtakım neden- 
lerle. site hukukundan yararlanmaya yasal olarak hak 
kazanmış bütün kişiler, bir kere daha söylüyorum bü- 
tün kişiler, oy hakkına sahiptir ve kamu görevleri a- 
labilirler; bu kişiler haklarını arayabilirler ve bir ci- 
nayetten suçlu bulunmaları ya da namussuz diye bi- 
Hnmeleri dışında bu hakları ellerinden alınamaz. 

II. — Buna göre, yalnızca belli bir yaşa gelmiş in- 
sanlar ya da yasal yaşa ulaşmış ilk çocuklar ya da dev- 
lete belli bir vergi ödeyen kişiler yüce Meclis'te oy hak- 
kına ve kamu görevlerine gelme hakkına sahip olurlar- 
sa, bu düzenlemeler gereğince yüce Meclis, az önce ta- 
nıtladığımız soyluluk devletinin yüce Meclisinden da 
ha az sayıda üye de içerse, devlet gene de demokratik 
bir devlet olarak nitelendirilecektir, çünkü yönetime 
getirilen insanlar yüce Meclis'ce en iyiler olarak seçil- 
miş olmayacaklardır, yasadan aldıkları iktidarı gerçek- 
leştirmiş olacaklardır. Yönetime en iyilerin değil, mut- 
lu bir raslantı sonucu zengin olanların ya da ilk çocuk 
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olanların getirildiği bir devlet soyluluk devletinden 
aşağı gözükse de işlerin nasıl yürüdüğünü göz önünde 
tutarsak hiç de aşağı bir devlet değildir. Gerçekte pat- 
risyenler için en iyiler her zaman en zengin olanlardır 
ya da hısımları, dostlarıdır. Patrisyenler meslektaşla- 
rının seçiminde her türlü ortak duygudan bağımsız ol- 
salardı ve yalnızca kamu esenliğini düşünerek dav- 
ransalardı, hiçbir yönetim soyluluk yönetimiyle kar- 
şılaştırılamazdı. Ama, deneyin de yeterince hatta baş- 
tan sona gösterdiği gibi gerçek çok daha başkadır, özel- 
likle patrisyenlerin isteminin, rekabetçilerin bulunma- 
yışı nedeniyle yasadan çok saptığı topluluk erklerinde. 
Gerçekte bu yönetimde en değerli patrisyenler Meclis- 
ten titiziikle kaçarlar ve kendi bağımlılık alanlarında- 
ki kişileri kendilerine. bağlamaya çalışırlar, öyle ki 
böyle bir devlette işler çok daha kötü gider, çünkü 
patrisyenlerin hertürlü yasanın ötesindeki yargıları bir- 
kaç kişinin mutlak olan keyfi istemine bağlıdır. 

II. — Buraya kadar söylediklerimizden değişik 
demokrasi biçimleri düşünülebileceği çıkıyor ortaya, 
amacım bunların tümüne değinmek değil, yalnızca her- 
kesin ülke yasalarınca yöneltildiği, hiçbir biçimde bir 
başkasının egemenliği altında bulunmadığı ve herkesin 
onurlu bir biçimde yaşadığı, yüce Meclis'te oy hakkı- 
na sahip olduğu ve kamu görevlerine gelebildiği bir 
düzen üzerinde duracağım. Bir başka devletin yaban- 
cı uyruklarını dışta bırakmak amacıyla bile bile yak 
rwzca ülke yasalarınca yönetilen sözlerini kullandım. 
Bu sözlere bir de bir başkasının egemenliğinde bulun- 
mayan sözlerini ekledim, bunu da kocalarının ve efen- 
dilerinin yetkesi altında bulunan kadınları ve hizmet- 
çileri, anababalarının ve vasilerinin yetkesi altında bu- 
lunan çocukları ve yetimleri dışta tutmak için söyledim 
Son olarak da bir cinayet nedeniyle ya da onur kırıcı 
bir yaşam sürdürdüğü için namussuz diye bilinen kişi- 
leri dışta tutmak için onurlu bir yaşam sözlerini kul- 
landım. 

IV. — Kadınlar doğaları gereği mi yoksa toplum- 
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sal olarak mı erkeklerin yetkesi altındadırlar gibi bir 
soru sorulabilir. Toplumsal olarak bu durumdaysalar 
hiçbir neden bizi kadınları yönetimin dışında tutmaya 
zorlayamaz. Gene de deneye başvuracak olursak bu du- 
rumun onların zayıflığından geldiğini görürüz. Dünya- 
nın hiçbir yerinde erkekler ve kadınlar birlikte egemen 
olmadılar, erkeklerin ve kadınların bulunduğu her yer- 
de erkeklerin egemen olduğunu, kadınlarınsa yönetil- 
diklerini görüyoruz, böylece iki cins uyumlu bir biçim- 
de yaşarnaktadır, bir geleneğe göre Amazonlar erkekle- 
rin kendi ülkelerinde yaşamasına izin vermiyorlardı, 
yalnızca dişi çocukları besliyorlar, doğurdukları erkek- 
leri öldürüyorlardı. Kadınlar doğaları gereği erkeklerle 
eşit olsalardı, ruh güçleri erkeklerle aynı düzeyde ol- 
saydı ve insan türündeki gücün ve dolayısıyla hakkın 
ögeleri durumunda olan zihinsel niteliklere erkekler- 
le aynı ölçüde sahip olsalardı, bu kadar değişik ulus 
içinde hem iki cinsin aynı ölçüde egemen olduğu hem 
de erkeklerin kadınlar tarafından yönetildiği ve kendi 
zihinsel niteliklerini ortaya çıkartacak bir eğitim gör- 
dükleri bir yerin bulunmaması düşünülmeyecek bir şey 
olurdu. Ama bu hiçbir yerde görülmemiş bir şeydir ve 
- sonuç olarak kadının doğası gereği erkekle eşit olma- 
dığını söyleyebiliriz, ayrıca iki cinsin eşit ölçüde ege- 
men olması, hele erkeklerin kadınlar tarafından yöne- 
tilmesi olanaksızdır. Üstelik insan duygularını göz ö- 
nünde tutarsak, erkeklerin kadınlara duydukları aşkın 
genellikle cinsel istek dışında kökeni bulunmadığını, 
erkeklerin kadınlarıp zihinsel niteliklerini ve bilgelik- 
lerini güzellikleri kadar önemsemediklerini, sevdikleri 
kadınların kendilerinden başkalarını da beğenmesine 
katlanamadıklarını düşünüısek barışa büyük zarar ver- 
meden erkeklerle kadınların eşit ölçüde egemen olma- . 
larının sağlanamayacağını kolayca görebiliriz. Ama bu 
noktada gereğinden çok durduk. 
(Bu yapıtın sonraki bölümleri elde bulunmamak- 
tadır.) — SON — 
Çevirenler: AFŞAR TİMUÇİN - MEHMET SERT 
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SANAT 
VE | 
EDEBİYAT 


ADALET AĞAOĞLU 
ŞİİR VE SİNEK 


Oh, dedi Şükriye hanım, ohh, kızım geliyor. Oh 
Allahım, hiç aklımda yoktu, taa yaz ortaasını bulur ar- 
tık, başka gelemez diyordum, oh ne iyi oldu, bayram 
seyranlar da bitti artık peşpeşe, taş çatlasa mektebi 
koyup gelemez diyordum, geliyor işte, hey güzel Al- 
lahım, ne diye kapatıyorlar mektepleri böyle durup du- 
rurken, oh iyi oldu, çok şükür oh, kızım geliyor. 


«Kızım geliyor İsmayilefendi, duydun mu, geliyor- 

` muş işte. Bak böyle yazıyor, oku da bak, nah işte mek- 
tubu, oğlun da okuyuverdi zaten, inanmazsan ona sor, 

yahut sen sormayı falan boşver de İsmayilefendi, koşu- 

ver ne olursun, çabucak koş git, bir kilo köftelik kıyma 

yaptır bana, al işte para, yeter mi, yeter yeter, sen köf- 

telik de de, ben bir ekşilisini yapayım kızıma güzelce- 

ne, pek sever, aman maydanoz, maydanozu unutma İs- 

mayilefendi, bir de dereotu İsmayilefendi kuzum, ha u- 

nutma dereotu, kendi kendime olunca, cinbaşıma, işte gö 

rüyor musun, hiçbir şeyler almaz oldum, aldırmaz da ol- 

dum, ye ye, yalnızlık, ne yiyeceksin, geçende makar- 

nayı da size veriverdim zaten, bitiremedim, böyle tam- 

takır kurubakır bir ev oldu benim ev işte, sen bir kilo 

da şöyle en kırmızısından domates al bana, haa bir kilo 

da patlıcan kuzum İsmayilefendi, söyle o meymenetsiz 

. zerzavatçıya, Şükriye hanım kızına imambayıldı yapa- 
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cakmış deyiver de toparlansın kazıkçı .pis, yine çekir- 
dekli acı patlıcanları sokuşturmasın benim gibi birine, 
deyip kış turfanıdır, sokaktan toplamıyoruz parayı, bol 
keseden yaşamıyoruz, bir emekli maaşı bizimkinden, ki- 
me yetsin, kızıma mı, bana mı ha, ah Güler'im ah, kim- 
bilir ne özlemiştir benim yemeciklerimi, ah okumak. 
Okumak. İyi. Güzel. Güzel de, koş git İsmayilefendi, ha- 
di gecikmiyelim, yesin. İşte canım okusun kızım, a- 
maan, dilim şeydiyor, koş..» 

Okumak. İyi. Güzel. Her an yüreğim ağzımda lakin. 
Hiçbir dakka şöyle rahatça gözlerimi yumamaz oldum, 
uykular zehir zıkkım, koş İsmayil olasıca, ne ağır yü- 
rür bu adam da, sallana sallana şuna bak. Saat kaç ol- 
du kimbilir ayol, ne kaldı şurda akşama, gebertme işte 
geberesice. Hay kızım, şu mektubu daha bir önden at- 
saydın olmaz mıydı, yollarda mı gecikti nedir, postalar 
da bir alem zaten hesabetsene, tam geleceği gün öğre- 
niyorum geleceğini, ondan sonra hadi bakalım iki aya- 
ğın bir pabuca, yağ yok, un yok, et yok, seğirt dur artık, 

yetişebilirsen yetiş, zaten otur otur, ağırlaştım, yalnız- 
— liktan iş güç tutmaz oldum, ha deyince toparlanıp kal- 
karmyorum ki.. Bir güzel sofra kurayım yavrucuğuma, 
evine geldiğini anlasın bari çocuğum. Oh çok şükür, 
sağsalim ya, aman ne yapayım, neyi ne kadar yetişti- 
rirsem o kadar artık, sağsalim gelsin, girsin de şu kapı- 
dan içeri hele, off bacaklarım, kemik kemik, iki saat 
çözülüp açılmaz artık, hadi Şükriye, hadi gayret, kı- 
mılda, hiç aklında var mıydı, kızın geliyor işte... 


Anaların, diyor Şükriye hanımın kızı Güler, ana- 
ların yüreği hep ağzında. Hep böyle oldular. Uykula- 
rında - uyanıklıklarında ölülerimizi görür oldular bü- 
tün bütün. Analara, analara, en çok onlara yazılmalı 
şiirler çocuklar. en çok onları anlatmalı. Hep anlatmalı- 
yız, okul kapılarına varamayan, hiç değil her akşamüs- 
tü, oh çok şükür sağsalim geldi bu gün de, diyemeyen, 
her günün her akşamını bile bekleyemeyen, yarına da- 
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yanmak için her günün her akşamüstü olsun sevine- 
meyen, hep uzaktan, aylar ucundan kıvranıp duran a- 
naları, onları anlatmalıyız. Şiirleri onlar üstüne, onlar 
için yazmalıyız çocuklar. Anaları çocuklar, insanları 
çocuklar, tutarsa şirimiz ayakta tutar. En yakınımız- 
.dan başlamalı, onlara, onlara, onlar için en güzel şirle- 
Tri yazmalıyız. 


“Güler, bir akşamüstü anaevine vardığı zaman da, 
son yazdığı şiirinin en güzel şiiri olduğunu düşünüyor: 
Arkadaşlarım da onayladılar zaten, en katı kafalımız 
Zehra bile, ben şiirimi okuyunca yurtta, kızım anan- 
dan önce işçimi yazsana sen, diyemedi. Benim şiirimi 
dinledi dinledi de, kirpikleri çipildedi, gözüne inen 
yaş perdesini gizledi. Sesi bulandı da, «Sağol Güleryi 
bile çatallı çıktı; anlamaz mıyım? Anaları, anaları, şi- 
irlerimizde onları da anlatıp, onlara da okumalıyız şi- 
irlerimizi. Her şeyin içinde kendilerini de düşündü- 
gümüzü bilsinler, başkaları da bilsin bunu, güzel ol- 
sun ama Şiirlerimiz, en güzeli olsun; en çok buna 
çabaladım. Bir kutu çikolata, bir şişe kolanya, ya da 
üç metre kumaş. Yok. Ama benim bir şiirim var. Gü- 
zel olmasına özenilmiş bir şiirim. Evi onunla donata- 
cağım.:Annemi... 


Şimdi, daracık bir mutfakta annesinin kan-ter 
içinde ekşili köfteyi terbiyeleyişine, tezelden soğusun 
diye imambayıldıyı bir tepsi suyun içine oturtuşuna 
bakıyor, onun açıklamalarını - savunularını - dinliyor 
Güler: «Tabi kızım, tabi, geciktim, buzdolabına da sı- 
cak sıcak konulmaz ki, daha doğru dürüst kullanama- 
dan bozuluverir, paltonu bile yaptıramadan biz, buna 
sıvanmıştık, yazık değil mi?» 

Salatanın maydanozunu, dereotunu ince ince kıyı- 
yor Şükriye hanım, hiç olmadık bir sabırla, özene be- 
zene, sızıldanarak bir yandan: Ah bak, sen gelmeden 
herbir şeyleri hazır edeyim dedim, yetişemedim, kap- 
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lumbağa gidişli İsmayilefendiyle ne olacak zaten, ola- 
cağı bu. Elim mi ağırlaştı benim de, yapmaya yapma- 
ya unuttum mu yapmasını? «Güler kızım, şu zeytinya- 
ğı şişesini uzat hele.» Yoksa belki helecandandır, 
elim ayağıma dolanıyor, ay bak şişeyi kaydırıyordum 
nerdeyse, ilâhi Şükriye karısı e mi, senden ne ot olur, 
ne ocak, derlensene, işte kızın tam bir hafta senin- 
le, tam bir hafta dizinin dibinde. «Bir hafta demiştin, 
değil mi Güler, mektebi kapamalarıyla?.: Acaba bir 
kilo daha patlıcan alsak mı? Camları silsek mi? 

Güler patlıcandan, camlardan habersiz, annesinin 
beş günü bir hafta yapıvermesine sevecenlikle gülüm- 
süyor: Arayı şiirle kapatırım. Şiir unutturur ona bir 
hafta değil, beş gün kalacağımı, şiir onu sevindirir. 

«Anne, bu kadar inceleme canım, hadi oldu, yeter 
oturalım şöyle başbaşa, sana ben...» 

«Ah» diyor Şükriye hanım büyük bir çığlıkla, «Ah, 
acıktın tabi! Yoldan geldin. Geç kaldım. Tamam, He- 
mencecik tamam ederim. Şu tuzu uzat hele!» Sabırsız- 
larıyor tabi, Güler, kızım, işte yine iğne iplik, avurt- 
ları iyice çökmüş, yurtlarda öyle, hısım akraba evle- 
“rinde kim bakacak ona tabi, kimse bakmaz, kim kı- 
mıldayacak yerinden onun için, kendi de bakmaz ken- 
dine zaten, nasıl baksın, yollayabildiğim para belli, 
benim durumum belli, o koca şehirde nasıl olur insan, 
nasıl doyunur? «Al, atıver ağzına sıcacık bir muska bö- 
reği hadi, şimdi otururuz, sofraya ekmek koyduk mu 
biz?» i 

«Geldiğimden beri koşturuyorsun anne, ekmeği 
koydum» diyor Güler: Sesim hırçın çıktı. Acıktığıma 
veriyor, mideme. Daha kapıdan girince ilk işim şiirimi 
okumak olsun anneme, şiirini onun, demiştim. Hadi kah 
ve, diye tutturdu, mutfağa seğirtti. Hadi limonata, di- 
ye tutturdu, mutfağa seğirtti, akan musluğu anlattı. 
Elimden gelmiyor, tamirciler ateş pahası, ya bir də 
buzdolabı bozulursa ne yaparım, diyor. On dakika he- 
nüz bozulmamış bir buzdolabı için hayıflanıp durdu; 
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ya ölürsem ne olursun, diyor. Kimin öleceği önden sı- 
rayla belli mi, artık sırası sekisi mi kaldı işin? Herşey 
durulsun, dinsin, şiiri okuyayım ona, diyorum. Artık 
böyle olunca, dursun. Yemekten sonra. O zaman oku- 
rum. 


«Otur anne, şimdi sana bir şiir okuyacağım.» 

Öyle ya, artık tamam. Artık tam sırası. Evi dip 
köşe temizledik. Annemin başedemediği camları, ka- 
pıları sildim. Sürünüp giremediği yatakaltlarının to- 
zunu. Musluklar ovuldu. Yeniden yemekler pişti. Çü- 
rük sebzeler ayıklandı. Yerlerine yenilerini taşıdık. Ü- 
çüncü gün banyo sobası yakıldı. Kendimiz de temiz- 
lendik. Akşamın altısı oldu. Çayını demledim. Gecik- : 
tik. Eline yününü aldı. Şimdi içi enikonu rahat artık. 
Evin heryanı yeni ovulmuş pirinç Kaplar gibi pırıl pı- 
rıl. Su kapları dolu. Gaz tüpleri dolu. Artık kafasının 
takılıp kalacağı tek nokta yok. Ben de dişimi sıktım, 
iyi sıktım. Sabırla bu saati bekledim, üç gün önce ka- 
pıdan girince ben, gözü şöyle bir elime kaymadı mı, 
yarım kilocuk kaymaklı lokum getirdi mi acaba di- 
ye? Ona elim boş, büsbütün armağansız gelmediğimi 
anlayacak şimdi. Gerçekte ben belki günlerce hep bu 
ana hazırlandım. Şu anın annemi için çalıştım. Şiiri- 
ni geceler boyu ince bir nakış işler gibi, ona güzel bir 
hırka örer gibi işleyip ördüm, maydanozu, dereotunu 
pul pul kıyar gibi. Ben için için hep dedim ki, anala- 
ra, analara, şiirler en çok onların uykusuz, tedirgin 
gecelerine, doğranmış yüreciklerine. Zaman benim 
yalnız annemi yapayalnız yüklenilmiş (o tedirginlikle- 
rinden çıkarmama izin vermiyor olur mu? Onlara, onlara 
Durma ovulmuş, durma parlatılmış eski bakır tasla- 
rına bir demet çiçecek koymalıyız. 


O zamandı. Üçüncü günüm. Şiirini, - şiirimi - çan- 
tamdan çıkardım. Tam başlıyordum: Otur anne, şim- 


di sana bir şiir okuyacağım. İçerde ve içimde şiirimi 
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yeniden gözden geçiriyordum. İyi ki ilk gece ya da 
dün sabah, gaz tüpünü değiştirmeye koştururken o 
beni, aceleye getirmemişim, - musluğu ingiliz anahta- 
'rıyla gevşettim, kenevir sarıp sıkıştırdım, su sızması 
durdu - iyi ki o su cız cız akarken okumamışım, iyi ki 
bu zamanı beklemişim, diyordum. Öyle. Güzel bir şiir 
bu. Musluğa keneviri sararkenden biliyorum, güzel. İn- 
sanların tarih boyu tek taşını, tek özverisini atlamamış, 
onların dolanık günlerine ufacık ufacık tığlarıyla karşı 
koyuşlarını atlamamış bir şiir. Güzel örülmüş, dört kı- 
yısına da iğneoyalarından bir sıra biber çiçeği dikilmiş. 
Artık zamanı. Okuyacağım onu. İşte annem, oturmuş, 
yünü elinde, dingin. Benim de elim cebimde, kendi 
üstüne katlanmış bir kağıtta; yanına gidiyorum. Aça- 
— cağım, kendi üstüne katlanmış......... 


«Acaba dolaptaki imambayıldıyı da versek mi İs- 
mayilefendiye?n 

Durduğum yerde durup kaldım. Elim cebimdeki, 
kendi üstüne katlanmış kağıtta, kağıttan bir kaç mi- 
lim uzaklaşmış olarak. Şiir benden kaçıyor sanki. He- 
men kavradım kağıdı, cebimden çıkarıverdim. İşte 
şiir elimde. Şiirimiz. Görürgörmez oimambayıldıyı u- 
nutur sanıyorum. 

«O kalan yemeklerle birlikte imambayıldıyı da ve- 
relim. Yemedin. Bari onlar yesin, Üç gündür dolapta du- 
rup duruyor. Boşuna yer işgal ediyor.» 

Kalan yemekler, İsmayil efendiler, dolapta yer tu- 
tan imambayıldı zihnini kurcalayıp duracak. Şiirini “- 
yice bir dinleyemiyecek. Şiir şiirsiz kalacak. En iyisi bu- 
nu da bitirmeli. 

«Çok istiyorsan götürüp vereyim. İsmail efendi ka- 
pının önünde oturup duruyor.» . 

«İyi olurdu ya, yorulacaksın. Çağır gelsin, yorul- 
ma.» 

Yoruldum, doğru. Ama kendi de bitti. Durma di- 
dindik. Şiir? Henüz yok. Çay demleniyor. Annemin bir 
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tepsiye dizdiği yemeklerle imambayıldıyı aşağı indir- 
dim. İsmail efendiye verip döndüm. Yukarı, annemin 
yanına çıkıyorum. Şiirimden soğumuş gibiyim. Şiirim- 
den. Yek. Cayma. Şiiri duyunca anlar, sevinir. Hele 
kendisi için yazılmış olduğunu öğrenince. 

«Çay koyayım mı?» 

«Koy ya. Oturup içelim. Bir oh diyelim.» 

Üç gündür yanındayım, hep bu anı bekledim. 

Böyle dedim ya, sanırım duymadı. 

«Çay güzel demlenmiş» dedi, çay bardağını ona u- 
zatırken ben. «Kendine koymadın mı?» 

«Koydum. Getiriyorum.» 

Çayımı alıp karşısına oturdum. Az önce, imamba- 
yıldı nedeniyle yeniden cebime, - içeri - tıkıştırdığım 
şiirim var ya, Şiiri, Şiir yani, orda bumburuşuk duru- 

, yor. Çıkarıp hışırtıyla düzleyeceğim. Artık okuyacağım. 
Pencereden üstümüze güzel bir akşam alacası süzülü- 
yor. Şiirin duvarını, desteğini kurmağa hazır. 

«Kuru kuru içme Güler, biraz bir şey ye kızım, 
bak orda pandispanya var» diyor. İspanya üşüşüyor 
aklıma. Kartpostallar, turizm acentalarının duvarları. 
İsparya. Annemin elinde plastik bir sinek öldüreceği, 
şıp diye sedirin kıyısına vuruyor o zaman. 

«Nerden çıktı bu? Onca da dikkat ediyorum. Eve 
sinek sokmamaya çalışıyorum, bu saatte bile çekilip 
gitmiyorlar baksana.» 

Ah, İspanya! Gitmeli. Batması uzun süren güneş- 
ler. - İnsanları böyle uzun süre yalnız bırakmamalı. 
Sanki bile isteye kaçıyoruz onlardan, sonra da avuç- 
larımızda şiirlerle geliyoruz, titizliği ondan arttı, öy- 
le olmasaydı, sana 'bir şiir okuyacağım anne, dediğim 
sıra alt kata verilecek imambayıldıdan sözetmez, tek 
bir karasinek peşine düşmezdi. - Belki ne dediğimi an- 
lamadı annem. Gözlerini de, plastik sinek öldüreceği- 
ni de tümüyle karasinek peşine takması ondandır. 

«Uzat bakayım ayaklarını şöyle. Bir de sigara yak. 
Sana anne, tamam mı, senin için yaptığım bir Şiiri o- 
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kuyacağım şimdi.» 

Öyle ya; bu da var: Okuyacağım şiirin herhangi 
bir kimsenin, herhangi bir kimseye herhangi bir Şiiri 
olduğunu sanmasın. Bizim şiirimiz bu. 

Yüzünde uçuk bir pembelik. Batan gün akşamın 
külrengine erguvan tozlarını serpiyor. 

«Benim için öyle mi?» . 

Sevindi. Pembelik. Ellerim çok kıpırtılı. Şimdi ona 
sunuyorum işte, lüks lambasının gömleğini dağıtmadan, 
toz etmeden, işte başlıyorum. İ 

«Bu masa oraya yakışmadı. Yarın duvarın dibine 

çekelim mi? Oda daha genişler hem.» 

Doğru. Oda çok dar. İspanya'yı geriletip pandis- 
panyadan alıyorum bir lokma; içimi bastırsın. Şura- 
ma saplanan bir kurşun parçasını, Şu lanet kılçığı i- 
çerlerime itsin. 

«Şimdi çekeyim istersen?» 

«Yok, yok. Sen yemeğin altını söndür de, onu ya- 
rın çekeriz. Ocağı söndür, yahninin altı tutmasın, câ- 
mm et, ağız tadıyla ye bari..» 

Ocağı söndürdüm. Çayı bitmiş. Yenisini koymak 
istedim. 

«Şiir okuyacaktın ya, çayın acelesi yok» diyor 

Şiir yere düşmüş, biber çiçeklerinin birazı sol- 
muş, artık çok kötü olacak okumam, biliyorum. Yi- 
ne de en büyük özlemim, dileğim kaç yerinden dilim 
dilim bölünmemiş, gün batmamış, odada yalnız daha 
koyu: bir külrengilik kalmamış gibi - İspanya”mı an- 
lamasın - geri oturuyorum karşısına. Şiiri yerden ku- 
cağıma taşıyorum, biraz sırtım ağrıyor, ya da bir ye- 
rim, ama başlıyorum. Annemin elinde plastik sinek 
öldüreceği. Gözü bir yastığın üstünde. Bekliyorum. Si- 
nek avlayıcısını yastıktaki sineğe nişan almıştı çünkü: 
Kızıma konma. 

Bekliyorum. Plastik şeyi pat diye vurdu sonra yas- 
tığa. 

— «Hay Allah!» dedi. 
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Yine kaçırdı sineği. 
Sonra işte, bir süre bekledik. Yasa çocuklar, uzun 
süre bekledik. 


Ah, diyor Şükriye hanım, ah İsmayilefendi, apar- 
topar kalkıp gitti, bir hafta dedi, üç günde gitti, mek- 
tebi açılıverdi, ne var açılıvermeseydi, artık İsmayile- 
fendi, yeniden bekle de bekle, şurda yatarken üç gün 
geceleri bir uyanıyordum, şuramda bir rahatlık duyu- 
yordum, hayırdır inşaallah ne oldu, birden bakıyor- 
dum İsmayilefendi, tabi ya, kızım yanımda, şimdi yine 
say dakkaları, say, sabah olmaz, gördün ya çöpeye 
dönmüş, biraz toparlansın dedim, yedirdim içirdim çok 
şükür, lakin şu karasineklere de bir çare bulmalıyız 
İsmayilefendi, rahatsızlık veriyorlar, getirdiğin doma 
teslerin ise yarısı çürük çıktı inan, söyle O pis zerza- 
vatçıya, burnumuzun dibinde karasineklerini çekiyoruz 
bir de, olmaz böyle İsmayilefendi, olmaz! Ah sahi! Bak, 
tüh! Bir şey mi unuttuk biz? 

İçim öyle diyor. 
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1968...... 1978...... 
— T. Tuna'ya — 
I 
Tükenir çay saatleri 
Çürük ikindiler aşılır 
Güneş kanlı ayaklarıyla boşaltır kenti 
Yaklaşırken göğün ünlü korsanı 
Germek için üstümüze kara yelkenini 


Birileri “gitmelerle dolu”dur 

Yazılmamış şiirler aramaya 

Bırakmıştır tüm yükünü gözlerinin 

Yüreğimizin yalnızlıklar limanına 

II 

Akşam i 

Gene alkolü çağrıştıran 

Kendimizle bir düello öncesi 

Giysidir yalnızlık kumaşından 

KORO 

Dinsin bu yorgun gezinmeler 

İçimizde çağıldayan özsuyu 

Coğrafya kitapları yazmıyorsa da 

Vardır elbet aşkların da döküldüğü denizler 
MUSTAFA ÖNEŞ 
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ZENCİYSE YÜREK 


Yüreğim bir zencinin yüreğidir 

Yoksa nasıl dayanır bu acılara 

Bu yakan türküleri nasıl söyler 

Bir akşamüstü sevdalandığım yalnızlığa 

Nasıl dayanır zenci olmasa 

Akşamüstü kötü zaman 

Orospu pabuçları kadar dayanıksız gözler 

Karşılıyor beni çaldığım kapıdan 

Tutsaklığımın kaç milyonuncu günü 

. Duvarlarım tebeşir boydan boya 

Parmaklarımın ucunda tutuyorum güneşi 

Gevşesemi kaçıp gidecek 

Yüreğim zenci olmasa 

Nasıl tutarım güneşi 

Şu dört duvar arasında r : 
PERİHAN MAĞDEN 
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YASAKLARLA 


Son kuş uçar senden bana 
en arlanmaz zamanında gecenin 
sevdanın rüzgârını getirir 
bir kuş uçar sınırından gecenin 


Bir kuş uçar senden bana 
umudun zonkladığı zamanında gecenin 
yasaklarla büyür ezgi çoğalır 
süpürür karanlıklarını gecenin 
ADNAN AZAR 
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YAŞAMAK KUŞKUSU 


Kimse geceyi karanlık sanmasın 
aldanmasın soluksuz uykulara 
eskimiş bir yalnızlık 

başlarsa içinin daralan sokaklarında 


Sabah 
hücresinin duvarları aydınlanmasın 


Kimse beklemesin dönüşünü 

tutkuyla gidenlerin 

sözü yok çocuklara kanadı kırık kuşlara 
yüksek dağların karını sevenlerin 


Kimse korkmasın yıkılır bu dağlar 
bu yağmursuz günlerde 

yaşamak kuşkusu 

balkonumuzda solan çiçeklere 
sabahların serinliğini özletirse 


Dalgalar bozmaz denizin rengini 

bir yaz gecesi gibi güzelse 

toprağa düşen çocuğun gözleri 

Kimse kullanmasın ölüm kelimesini 

kuş uçtuğu dala konmazsa i 
` ÖMER ATEŞ KIZILTUĞ 
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YOL AYRIMI 


Denizlerin köpüğünce mavi 
Uçurumları kuşatınca derin gözlerin 
Gül yüzün solmasın isterdim senin 
Ve çağıltın yitmesin isterdim dalgada 
Donatınca sözcükleri Asi sesin. 


Yaşam nasıl çiçeklenirdi 
Bir martının gözyüzüne 
Kanadını batırdığı yerde 


Dağyeli apartması bir gül o 
Buharlaşırdı dudaklarımızda 
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Şehir ne yana düşmüstü 
Serin-mavi deniz ne yana 
Yüzyıllık çınarlar fabrikalar 

. Okyanuslar dalgalar yangınlar 
Artık biliyordun hepsini 
Sevdalıca sığ sulara inişini 
Sürek avlarından 
Nişangâhlardan 

Kurtulan yüreği 


Üstelik kalbine sıradağlar dizili 
Bir tornacı çırağının saçtığı 
Kıvılcımları duydun teninde 


Bir yol ayrımındasın şimdi 
Köhne sığınaklara giden 
Göğsünde engerekler çıbanlar 


Gün boyu iboğuldun kirli odalarda 
Yakıcılığına karşı yalazın 

Korkak sinsi arsız 

Ve küstahça yaklaşmaktasın 
Uçsuz bucaksız ufkumuza . 

Paslı silahlar kuşanarak 
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And içtim gelen kışı sindirmeye 
Bundan böyle kullanacağım güneşi 
Sırtımda âile ilişkilerine batmış 
Eskimeye başlayan ceket yerine 


Gocuğunda boğulmaktasın sense 
Gece gibi karanlık düşüncelerin 
Ve inancın paslı kalbinde 
Üşümektesin 


Ey akşamüstü kalbe düşen çıngı 
Yol almaktasın bahara doğru 

. Demirden maskeleri eriterek 
Bağları çubukları esnaf çarşılarını 
Kapalı kepenkleri aralayarak . 


Gökyüzünün 

En parlak yıldızını veririz biz 

Bu koşunun bayrağını taşıyana 
Tökezleyip bir kişi uğramışsa kazaya 
Varsın uğrasın, beklemek boşuna 
Sarptır yolumuz 


Bir bildiriyle çarpsın hıncımız - 
Varoşlarda fabrikalarda 
Örselensin gül omzumuz 

Haydi haber salma vaktimiz 
Acıyla yaralı o martıya 
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AHMET ADA 


KUŞ 
(bir barış kuşu uçar yurdumuzdan dünyaya) 


Kuş uçar 

Aman ne güzel uçar kuş 

Çözülür göğsünden bulutların düğümü 
Toplanır kanat uçlarına. 

Kuş uçar 

Onun oyuncağıdır akşam üstleri 
Gündüzleri yıldızlar kadar yüksektedir 
Barış içinde görmek ister tüm milletleri. 
Kuş bilinçle sözleşmiştir 

Yakalanmaz iki bulut arasındaki yağmura 
Özgürlüktür kuş m 

Kuş çınlayıştır 

Barıştır. 


MELAHAT KAÇAMAK 
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DÜNYA BİR 


Dünya bir 

Biz parçalıyoruz onu 
Biz dilimliyoruz 

Bu senin 

Bu benim 


İnsanlar bir 

İnsanlar kardeş 

Biz yapıyoruz onları yabancı 
Biz yapıyoruz onları düşman 


Hava bir 

Ekmek bir 

Su bir 

Biz bölüyoruz onları 
İstediğimiz gibi 
Size şu kadar 

Bize bu kadar 


Yaşamak güzel 

Biz çirkinleştiriyoruz 

Biz kötüleştiriyoruz onu 

Kimine çiçek 

Kimine diken 

Sen 

Hangi yönü tutarsan tut 

İnsanlara götürür bütün yollar... 

Dünya bir 

Tüm kötülükleri 

Yok edecek olan insanlar 
NİYAZİ HÜSEYİN 
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KALDIRAÇ 


Keskin kötü kokusuyla 
Bakır bir tütsü kabından 
Yayılan buğu 

Küfler ve yokeder çağın 
Görünmezden yarar uman 
İlkel soyutluğunu 


Bir gül düşer kırmızı 
Işığın yanıbaşına 

Elle tutulan inancın 
-Sıcak parmaklarından 
Akmaya başlar giderek 
Pıhtılaşma korkusunu 
Kafamızdan silen kan 


Aldanışlardan gelmişiz 
Taşlardan ateşlerden 
Mucizeler umarak 
Yeni biçimler verdik 
Evrenin yapısına 

Ve elyordamıyla aklın 
Vardık dehlizin güneşe 
Açılan kapısına 
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DERGİDEN | 


BEHÇET NECATİGİL 
BİR FİKİR ADAMININ ÖLÜMÜ 


Türk kültür hayatı bir felsefeciyi daha yitirdi. 
1950 - 1955 yıllarında İstanbul'da Kabataş Erkek Lise- 
si'nde birlikte çalıştığımız Dr. Ziya Somar bu felsefeci. 

Ziya Somar, ders kitaplarının dar dörtgeni içinde 
kalmayan, derslerini ve sohbetlerini renkli, şaşırtıcı 
, buluşlarla yüklü artistik bir yaratma biçimine dönüş. 
türmede usta bir öğretmendi. Öğrencilerinin, dostları- 
nın belleğinde daima canlı bir anı olarak kalmasının 
nedeni, dikkat ve merakı hiç gevşetmeyen bir kültür 
birikimiyle rahat, dolu, ilginç konuşmalarında aranma- 
lıdır. O bir kalıp, bir dogma adamı değil, bilgilerini 
akışkan hayata aktarırken onlara geniş iboyutlar kat- 
masını bilen bir aydındı. Felsefe ile edebiyat arasında- 
ki bağları vurgular, bağlamlar kurar; aklın, sezginin, 
yöntemin, hakkını verir ve bu bolluk içinde kendini da- 
ğıttığı da olurdu. Konuşmaları, tartışmaları bir çağ- 
layan gibi akardı boyuna. 

Kabataş Erkek Lisesi'nin ekyapılarından birindeki 
odasına girdiniz mi kendinizi döşemeden tavana yığın 
yığın ve kullanılmaktan yıpranmış kitap dizilerini ara- 
sında Şaşkın, çaresiz hisseder, dakikalar ilerledikçe 
dirilir ve Somar'ın büyülü havasında ısınırdınız. İnce- 
lemelerini, çevirilerini bastıramayıştan gelen hırçınlık- 
“lar altında, iç aydınlığı olan, iyimser bir adamdı So- 
mar. Üzüntülü kimseleri neşelendirmesini bilir, sofra- 
larda sanatın, edebiyatın eşliğinde güleryüzlü, konuş- 
kan olunsun isterdi. 

Eserleri arasında «Yakın Çağların Fikir ve Edebi- 
yat Tarihimizde İzmir», Somar'ın büyük tasarılarından 
biriydi. Kendi olanaklarıyla ancak (uzun süre sık sık 
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okuduğum, okuttuğum) birinci cildini bastırabildiği ve 
Halit Ziya'nın İzmir yılları, İzmir'de yazdığı eserleri, 
İzmir'deki çevresi üzerine araştırması, Somar'ın ede- 
biyat ve fikir tarihimizde ilginç, yetkin eserlerinden 
sadece bir tanesidir. Bu monografinin tamamı, sonra 
Mehmet Emin Yurdakul ve Halide Edip Adıvar üzeri- 
ne yazdıkları kitaplaşamadan kaldı. Dosya dosya ta- 
mamlanmış, tamamlanmak üzere eserlerini ara-sıra çı- 
karıp gösterdikçe acı bir gülüşle güler, sonra her zaman: 
ki neşesine dönerdi. 

Değerli dostum 26 Kasım 1978 pazar günü, kısa 
bir hastalıktan sonra ölüm yolculuğuna çıktı, onu 28 
Kasım Salı Erenköy Sahrâyıcedit mezarlığında, çok 
gençken bir deniz kâzasında ölmüş oğlunun yanına 
göindük ve anılar fanusunda titreşen parıltılara da- 
larak gündelik hayatımıza döndük. 

29 Ekim 1970'de bir ziyaretimizde bana el yazısıyla 
yaşamöyküsünü vermişti. Ömrünü felsefe ve edebiyata 
adamış bir fikir adamının, değeri ilk kaynak olmak- 
tan gelen bu belgesinin yayın yeri elbette Felsefe Der- 
gisi olmalıdır: 


Ziya Somar. Doğum yeri: Yanya, yılı: 1906. 

İlk, orta ve lise öğrenimini Bursa lisesinde yap- 
mış, son sınıfı Konya lisesinde bitirmiştir. Üni- 
versiteyi, İstanbul Darülfünunu Felsefe şubesin- 
de tamamlamış, oradan 1929'da diploma alarak, 
sırasıyla Konya, Sivas, Erzurum, Edirne ve İzmir 
- liselerinde felsefe ve edebiyat öğretmenliği yap- 
mıştır. 1948'de İstanbul Üniversitesinde «Türk 
Felsefe Düşüncesinde İdealist Akım ve Mehmet 
İzzet» üzerine bir doktora tezi ile felsefe doktor- 
luğunu kazanmış, fakat tezini bastıramamıştır. 
1950'den 1963'e kadar İstanbul'da Kabataş 
Erkek, Haydarpaşa, Erenköy Kız ve Galatasaray 
liselerinde felsefe öğretmenliğinde bulunmuş, 
1963 - 1965 yıllarında da Erzurum Atatürk Üni 
versitesi Felsefe Öğretim görevlisi olmuştur. 1969 
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yılında İstanbul Galatasaray lisesinden emekliliği- 
ni istemiştir. 

Çıkan eserleri : 

Bergson Hayatı ve Felsefesi, İlmi Felsefe 
(Reichenbach'tan tercüme), Yakın Çağların Fi- 
kir ve Edebiyat Tarihimizde İzmir (cilt 1, 1944) 
Bir Şehrin ve Bir Adamın Tarihi: Tevfik Nevzat 
(1948), 

Yazılmış ve Basılmamış Eserlerinden 

Bazıları : f 

Sokrates ve Ölümsüzlüğün Apolojisi, Felşe- 
fe ve Aşk. Abelard ve Heloise, Felsefe ve Cinnet: - 
Schopenhauer, Nietzsche ve Ahlaksızlığın Ahlakı, 
Alain: Felsefe Adamı ve Öğretmen, Bizde ve Dün- 
yada Anarşizm ve Anarşistler (iki cilt), Baha Tev- 
fik ve Fikir Hayatımızda Bunalım, Jaures: İnsan 
ve Sosyalizm, Mehmet Emin: Türk Şairi ve Tür- 
kün Sazı ve başkaları. l 
Anısı önünde saygıyla eğiliriz. 


KİTAPLAR 


SADIK HİDAYET'İN “KÖR BAYKUŞ'U 


Modern İran Edebiyatı'nın kurucuları arasında, 
en önde gelen Sadık Hidayet, 1951'de Paris'de intihar 
etmişti. Ölümü sırasında pek az kişi tarafından bilinen 
etkileyici edebiyatı, geçen yıllarda, gittikce artan bir 
ilgiyle dünyayı sarmaktadır. : 

Gene o yıllarda, sosyal-gerçekçi bir edebiyatın ön- 
cülerinden Muhammed Mes'ud, bir gece Kulübünden 
çıkarken, Tahran'da, Şahlık diktatörlüğünün gizli po- 
lisince katledilmişti. Muhammed Mes”ud”un katledilme- 
si olayı, bizde 1948 yılında Sabahattin Ali'nin katledik 
mesi olayına benzer. Bu bakımdan politik kaderlerinde- 
ki bazı farklılıklara karşı, önemli benzerlikler de bulu- 
nan İran'la Türkiye'de, aynı yıllarda gerçekçi yazarların 
öldürülüşü temelde aynı politik anlayışların sonucudur. 
Sadık Hidayet'in de, İran'da kalsaydı, genç aydın ku- 
şaklar üzerinde yarattığı derin etkiden ötürü, gizli po- 
lisce öldürüleceği düşünülebilirdi. 

Muhammed Mes'ud'u, çağdaş Türk Edebiyatı'nın 
kurucularından Sabahattin Ali'ye, Orhan Kemale ben- 
zetirsek, Sadık Hidayeti de Sait Faik çizgisine koyma- 
mız gerekir. Ama gene de arada önemli farklar var: Sa- 
dık Hidayet, eski İran Edebiyatı'ndan olduğu gibi, çağ- 
daş Batı Edebiyatı'ndan da, modern İran Edebiyatı'na 
daha çok şey taşımıştır; ayrıca da, kendi kuşağı ile, 
kendinden sonra gelen aydın İran kuşaklarını politik 
alanda da, duygulanım ve dünya görüşü alanında da da- 
ha çok etkilemiştir. 

Geçlik yıllarında, 1959 yılı ile sonrası yıllarda, İs- 
tanbul'da tanışıp arkadaş olduğum genç İranlı öğren- 
ciler içinde, bana Sadık Hidayet'in yapıtlarından birçok 
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parçaları ezberinden okuyan genç insanlar vardı. Bu 
gençler aynı zamanda Ömer Hayyam üzerinde de çalı- 
şıyorlardı. Gene yaşamının tümüyle, Sadık Hidayetin 
yapıtlarında çizdiği, metaforlarla, imgelerle zenginleş- 
tirdiği o anlatımı büyülü hikâyelerindeki kahramanlar- 
la, aynı hayatı yaşadığını düşünen genç iranlılara rast- 
ladım. 

Jean - Paul Sartre'ı okuduğumuz dönemlerdi. “Kör 
Baykuş'u o dönemlerde, okumadan tanımış oluyorduk. 
Ardından Sadık Hidayet'in fransızcaya çevrilmiş (ya 
da. fransızca yazılmış) “Lunatique” adlı öyküsünü oku- 
duk; ünlü “Üç Damla Kaw adlı hikâye kitabından, özel 
olarak yapılmış - yayınlanmamış - çeviriler okudum. 

Sadık Hidayet'in Fransa'daki yıllarında Sartre'la 
olduğu gibi, Andre Breton, P. Soupault, Vallery - Ra- 
dot ile ilişkileri var. Ayrıca, Jensen gibi, Knut Hamsun 
gibi bazı İskandinav yazarları da derinlemesine okudu- 
gu biliniyor. “Kör Baykuş'daki bazı bölümlerin bir La- 
utrdamont coşkunluğuna vardığı da açıklıkla görünü- 
yor. —” — y 
Sadık Hidayetin, eski İran Edebiyatı'nın benzet- 
me sanatlarından, iğretilemelerinden, sembollerinden, 
` tematiklerinden de yararlanan, - onlardan kopmadan - 
yapıtını çağdaş Batı Edebiyatı'nın ruhuyla dolduran sar- 
sıcı yapıtı, İran toplumunun 20. yüzyılda yaşadığı poli- 
tik kaderle de, kuşaklar boyu büyük bir acıyı, sancıyı 
çeken İran aydınının bireysel kaderiyle de tam bir uy- 
gunluk, derin ve etkileyici bir uygunluk göstermektedir. 

© İran Edebiyatı uzmanları belki daha açık seçik bir 
biçimde bilirler, ama, öyle sanıyorum ki, modern 
İran Edebiyatı'nın en büyük olgusu, derin yetenekli 
yazar Sadık Hidayet'tir. Onun da en tanınmış yapıtı, 
şimdi Behçet Necatigil'in seçkin bir içten - yaklaşım- 
la çevirdiği “Kör Baykuş'tur. Sanırım ki, gene Behçet 
Necatigil'in çevirisi olan Rainer Maria Rilke'nin “Mal- 
ta Lauridts Brtigge'nin Notları” ile Dostoyevki'niri “Yer- 
altından Nötlar"ından sonra, Kör Baykuş, çağdaş Türk 
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Edebiyatı'nın yaşamı içine sokulmuş en edebiyatsal me- 
tin (texte) çevirisidir. Öyle ki, Kör Baykuş'un iki yerin- 
de ortaya çıkan (kokular ile korkular” konuların- 
da) Rilke'yle tema, hatta metin benzerliği (dahi) bu 
yargının geçerliliğini bozamamaktadır. 

Bir roman, daha da doğrusu eşsiz bir edebiyatsal 
metin olarak “Kör Baykuş” derin bir sanrının anlatımı- 
dır. 

Tarihsel verilerin getirip önüne yığdığı, toplum- 
sal, kültürel, politik kuşatmalar altında, derin bir bu- 
nalım içinde kıvranan iranlı aydının, çağımızda bir öl- 
çüde de “tekil” olan varoluşsal sorunlarının müthiş bir 
sanatsal anlatımı. 

«Sanki çok derin bir uykuya gömülmüştüm ve 
böyle bir rüya görebilmek için de gerçekten derin bir 
uykuya dalmış olamak gerekirdi ve o uykunun O sessiz- 
liği, benim için edebi bir hayatın işareti gibiydi» (S. 17). 
Kör Baykuş'un kahramanı, gerçekle düşün Karıştığı, 
düşün gerçekmiş gibi göründüğü, gerçeğin de düşsel 
bir gerçek-dışılık taşıdığı dünyası içinde, imgelere ka- 
pılan ama gene de sürünmesi içinde direnen, kendisini 
ezen bunaltıyı yaşarken, gerçeğin kendisini «ilk kez bir 
güneş ışımənı (s. 6) arayan çağdaş İranlı -—— Baş- 
ka birisi değil! 

Bu anlatının kahramanı gerçekte ya da düşte me- 
lek kılığında görünen ölü kadınlar görür, ardından bu 
ölü kadının kendisi varoldu olalı, karanlık odada hep 
yanında...” soğuk, hissiz, hareketsiz bir ölü” (s. 21) ola- 
rak bulunduğunu kavrar. Yaptığı minyatür resimler- 
den kambur bir ihtiyar fırlar, anlatının içinde şeytan- 
sı bir gerçeklik kazanır. Ölüm, öldürüm, asılarak öldür- 
me ve yığınla mezarlık mezarlık, ölüm, ölüm simgele- 
ri... «İçim dışım bir ceset kokusuyla, çürümüş et ko- 
kusuyla dolmuştu. Sanki bende eskiden beri, hep vardı 
bu koku, sanki ben ömrüm boyunca bir kara tabutta 
uyuyordum hep, ve yüzünü görmediğim kambur bir 
ihtiyar, hayalet gölgeler, sisler içinde beni gezmeye çı- 
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karmıştı.» (s. 29). Öncesi belirsiz bir adamın annesi ba- 
basının Hindistan'da bir Lingam tapınağında âşık oldu- 
ğu bir bayader (rakkase) dir (s. 45). Babasıyla ikiz kar- 
deşi amcası, yılanlı bir odaya kapatılarak sınavdan ge- 
çirilmişlerdir, çetin sınavın sonunda Odadan çıkan ba- 
bası mıdır? amcası mıdır? belli değildir bu. 

Bir Doğu masalında olduğu gibi, birbiri içinden 
çıkan, birbirine bağlanarak sürüp duran bu acılı san- 
rıların kahramanı, düşsel gerçeğin içinde kimi zaman 
Muhammadiye Alanı'na çıkar, Suren Irmağı yakınları- 
na gelir, eski çağ kenti Rey'e gider. Ağır, parçalanmış 
cesetler taşır, Bütün bu büyülü hikâyede karanlık ön- 
celik - yaradılış - toprağın ayağın altından kaydığı 
sanrılı, acılı şimdiki zaman, karanlık gelecek, gelenek- 
sel İran Edebiyatı'na özgü imgelerle, maddesel olana 
birleşir, aynı zamandâ Hayyam'a özgü materyalist - mis- 
tik bir kavrayışla özdeşleşir. Çelişkin görünecek ama, 
dine ve ölümden sonraki hayata inanmayan bir misti- 
sizmdir bu. 

“Kör Baykuş’ İran toplumunun 20. yüzyıldaki kade- 
rinin (Rıza Şah diktatörlüğünün, sonu trajediyle biten 
toplumsal mücadelelerin, bir an görünüp yiten Musad- 
dık olayının, ardından daha da ağır olarak bastıran 
emperyalizm güdümündeki Şahlık diktatörlüğünün, bü- 
tün o sömürünün, halkin bırakılmışlığının, 20. yüzyılın ` 
en korkunç polis devletinin,..) doğrudan doğruya veri- 
sidir. Aynı zamanda da önceden sezilmesidir. Hala ya- 
şamakta olan görünüşleriyle, Sadık Hidayet'in kâbuslu 
düşlerinin gerçekliğini şimdi de bir bir gösteren - kur- 
tulmaya çalışan, başkaldıran, nereye varacağı kestiri 
lemeyen - bu toplumsal olgunun aydın bireyde yarat- 
tığı yabancılaşmayı, birçok aydının uyuşturucularla - 
bir ölçüde - gidermeye çalışmış olduğunu saklamaya ne 
gerek var! Sadık Hidayet'in sanrılarının doğruluğuna, 
bugün yaşanan İran olayları en gerçek tanıktır. «Tek 
ilâç şarap yardımıyla unutmaktır; afyonun ve uyuştu- 
rucu maddelerin sağladığı sahte uykudur. Ama ne yazık 
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“ki bu tür devaların da etkileri geçicidir, acıyı kesecek- 
leri yerde çok geçmeden daha da şiddetlendirirler... O 
günden sonra, içtiğim şarap ve afyon miktarını çoğalt- 
tım, ama ne yazık ki ümitsizliğe karşı bu davalar, ne 
zihnimi uyuşturdu, ne derdimi unutturdu bana.ə 
Sadık Hidayet bu varoluşsal bunaltıyı, toplumsal 
kökenlerinden büsbütün soyutlamadan - ama semboller, 
metaforlar katına sıçrayarak - özünde de İran gelenek- 
sel söz sanatlarının, benzetmelerinin ima)larının, figür- 
lerinin - öyle ki metin yer yer bir İran minyatürünün 
imgesel ama aynı zamanda bir düzeye dökülmüş resim- 
sel - biçimini almaktadır - alanından yararlanarak, en 
çağdaş biçimiyle ortaya koymuştur. Hidayet'in edebi- 
yatının 1950 kuşağı öykücülerinin edebiyat anlayışıyla 
karşılaştırılması, ilgi çekici bir toplumbilimsel eleştiri 
yaklaşımı olabilir. Sadık Hidayet'in intiharla biten ya- 
şamının, derin kötümserliğinin, gerçeklikten sık sık 
sanrılar, alegoriler dünyasına geçişinin belli bir edil- 
genliğe yolaçacağını sananlar vardır. Yapıtının temelin- 
de yeralan, erdemli aydın direnişini gözden kaçıracak- 
lar çıkabilir. Ama bana öyle geliyor ki, gerçek ne den- 
L kötümser bir biçimde anlatılırsa anlatılsın, kendisi 
de ne denli kötümserlik verecek biçimde olursa olsun, 
sırf gerçeğin anlatılması, başka bir deyişle karamsar 
imgelerin içindeki gerçeklik payı, gerçeğin değiştirilme- 
si için gereken direnme gücünü verecektir insana. Hi- 
dayet'in edebiyatı, bu anlamda gerçeklikten kaçmayan, 
ama tarihsel olarak derinlere yerleştirilmiş bir edebi- . 
yattır. 
Behçet Necatigil'in Sadık Hidayet çevirisi, edebi- 
yatın has dünyasına yapılmış büyük bir katkıdır. 
DEMİR ÖZLÜ 


KÖR BAYKUŞ, Sadık Hidayet, 103. sayfa, 15 lira, Var- 
lık Yayınları (H. Alavi'nin bir yazısı da ekli). 


ALNINDA MAVİ KUŞLAR 
. Genç kadın yazar Aysel Özakın yalın ve başarılı 
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ilk romanı “Gurbet Yavrum...'dan sonra ikinci bir ro- 
man yayınladı: “Alnında Mavi Kuşlar”. Romanın oluş- 
masıyla ilgili bütün güçlüklere karşın, duyarlık, biçim, 
teknik yönünden çağdaşlaşma sancıları içinde geliş- 
mekte olan Türk Romanı'nın bugünkü aşamasında ü- 
zerinde durulması gerekli bir yapıttır “Alnında Mavi 
Kuşlar”. 

Özakın'ın ilk romanı “Gurbet Yavrum... duyarlı 
sadeliğine karşı eleştirmenlerce, önemli ölçüde, otobi- 
yografik (özyaşamsal) bulunarak eleştirildi. Türkiye” 
deki romancılığın gelişmesinin varacağı zorunlu aşa 
ma eğer 19. yüzyılda Batı'da olduğu gibi, nesnel bir 
gerçekçilik olacaksa, bu eleştirilerdeki temel kaygıyı 
bir ölçüde haklı bulmak mümkün. Ama bir yapıtı oto- 
biyografik öğelere fazlaca yaslandığı için eleştirirken, 
gene de yapıtın kendisine bakılmasının doğru olacağı- 
nı düşünürüm: öyle ya yapıt hem özyaşamsal, hem de 
iyice gerçekçi olabilir; başka bir deyişle, özyaşamsal 
dır ama toplumla ilgili bir çok gerçekliği de yansıta- 
bilir. Özakın'ın “Gurbet Yavrum... bu türden bir ro- 
mandı işte. 

“Alnında Mavi Kuşlar'sa özyaşamsal olmaktan ya- 
rı yarıya, belki de biraz daha fazla, uzaklaşıyor, içinde 
gene de özyaşamsal öğeler barındırıyor. Kendini oku- 
tan, sevimli bir roman. Yukarı paragrafta, yazarın ilk 
romanı ile ilgili olarak ilettiğim roman, - özyaşam ilgisi 
üzerine, daha genel plânda şunları da eklemek iste- 
rim: bütün yapıtları, büyük ölçüde, otobiyografi öğe- 
leriyle dolu çağdaş büyük romancılar vardır: Joyce, 
Musil... bunların, ilk aşamada anılmaları gereken bü- 
yük örnekleridirler. Özakın'ın roman çizgisi, bu çeşit 
yazarların yarattıkları platformlar üzerinde gelişmiyor. 
İlk romanında da görüldüğü gibi, İtalyan gerçekçileri 
- Pratolini, Vittorini... - bizden de Orhan Kemal ger- 
çekçiliğinin açtığı yolda ilerliyor. 

Romanın kahramanı Armağan, taşradan büyük 
kente - İstanbul'a gelmiştir, edebiyatla uğraşır. Burada, 
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1950 kuşağı üyelerinden olgunluk çağına yaklaşan bi- 
riyle, Sinan'la ilişki kurar. Romanda, Armağan'ın geç- 
mişinden, yetişmesinden kesitler verilir, iki erkek kar- 
deşi ile ilgili bölümler ve romanın öteki kişilerini yan- 
sıtan bölümler, yapıtın örgüsünü oluştururlar. Kahra- 
manların dünyaya bakışları ile, sınıfsal konumlarını 
ve yapıp ettiklerinin anlatımı, romanın aslında en ba- 
şarılı yanı olan düşünce yapısını oluştururlar. Daha bir 
vurgulamak gerekirse: “Alnında Mavi Kuşlar'ın en ba- 
şarılı yanı, roman kişilerinin dünya görüşleriyle sınıf- 
“sal konumlarını ve bu her ikisi arasındaki ilişkiyi ara- 
maya çıkmış olmasıdır. 


Sinan, bizim kuşaktan bir aydındır, gençlik yılla- 
rında varoluşculuğun da etkisinde kalmıştır, solcu bir 
aydındır. Dünyaya bakışında kötümser motifler de var- 
dır. Armağan'ın küçük erkek kardeşi Tahir, romanın 
yapısı içinde, daha bir 'olumlu tip'e yakındır. O sınıf- 
sal kökeninin - taşra küçük burjuvası - kendisini ge- 
tirdiği yerde, yeni toplumsal oluşumlar içinde, işçi sını- 
fı içinde kalıp çalışmayı - sendikacılığı - seçer. Bütün 
bu dünya görüşleri, kişilerin birbirlerine yönelttikle- 
ri eleştiriler ile özeleştirilerde, yazarın sosyalist kav- - 
rayışına ilkel sosyalist (eşitlikçi - €galitariste) öğeler 
de karışır. (Orhan Kemal'in Aydınlık Gerçekçiliğinds 
de, sendikacılar, olumlu tipler olarak belirip, görünür- 
ler. Toplumsal kaos'un sefaletin, karmaşanın, yönsüz- 
lüğün oluşturduğu yoz ortam içinde, Orhan Kemal de 
sendikacı tiplere, yeni bir düzenin ilk belirtilerini, ışık- 
larını taşıyan olumlu tiplermiş gibi sarılır. Bence, sen- 
dikacıların olumlu tipler olup olmadıkları sorulması 
gerekli bir sorudur. Sendikacılar, şu yaşadığımız son 
yirmi yıl içinde, olumlu roller oynamışlar mıdır? Ya 
da bu kuşku götürür bir durum mudur? Aslında, sağ- 
lıklı bir Parti mücadelesi olmaksızın, olumlu tip de 
belirgin olmayacak, kimin olumlu, kimin olumsuz ol- 
duğu pek anlaşılmayacaktır. Aydınla işçi Parti içinde, 
ancak birbiriyle kaynaşabilecek, belki de olumlu tip, 
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sendikacı gibi aracı zümreler arasında bulunamıyacak, 
doğrudan doğruya işçiden, ya da geleneğimiz. içinde ay- 
dından çıkacaktır.) 

“Alnında Mavi Kuşlar” bence, bütünüyle romansal 
yetkinliğe tam ulaşmış bir yapıt değil. Çok iyi anlatıl- 
` mış, biçimlenmiş bölümleri yanında, bir roman taslağı- 
na yaraşır, iyice olgunlaşamamış bölümleri de var. Bir 
çeşit roman - öncesi bölümler... Bu yazarın yaşama- 
sıyla ilgili bir tamlaşma - tamlaşamama sorunu (de- 
ney eksikliğine dayanan bir sorun) olduğu gibi, roma- 
nın oluşturulmasındaki belli bir acelecilikten de kay- 
naklanabilir. Ama, yazışla ilgili bu önemli ek- 
sikliğin yanında, roman kişilerinin, devrimci ey- 
lem karşısındaki tavırları, iç - hesaplaşmaları, so- 
rumluluklarını aramaları kitabın en iyi yanı. Zaten 
Özakın'ın sorumluluk arayışı arasına abur - cubur dü- 
şünceler dolmuyor; kitap ideolojik açıdan oldukca arın- 
mış oluyor, içinde taşıdığı çelişkiye benzeyen, zıt dü- 
şünceler gibi görünen öğelere karşın, organik bir dü- 
şünsel bütünlük taşıyor”, emekçi sınıfının ideolojisinin 
canlı uzantısı içinde kalıyor. 

“Alnında Mavi Kuşlar”, eleştirdiğim yanlarıyla da, 
erdemleriyle de, dikkatle üzerinde durulması gereken, 
yılın önde gelen romanlarından biri; belki de en çok 
dikkat edilmesi gerekeni. 


DEMİR ÖZLÜ 
ALNINDA MAVİ KUŞLAR, Aysel Özakın, roman, 229 
sayfa, 30 lira, e yayınları, İstanbul, 1978. 
DİMİTROF GEÇİYOR 
Ünlü romancı ve hikayecimiz Kerim Korcan, Di- 
mitrof'un yaşamöyküsünü kendi gezi anılarıyla da süs: 
leyerek akıcı bir anlatımla veriyor, bu arada Bulgaris- 
tan'daki kalkınmayı anlatıyor. Kitabın ilgi çekici bir 


yanı da bölüm aralarına şiirler serpiştirilmiş olması. 
(AT) 
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ÖMRÜMDEN YAPRAKLAR 


Şair ve edebiyat öğretmeni Haşim Nezihi Okay” 
ın şiir kitabı. Kemalettin Kamu, Behçet Kemal, Ömer 
Bedrettin kuşağından olan Haşim Nezihi Okay bu Kita- 
bında 1935'den bu yana yazdığı şiirlerini toplamış. Ha- 
şim Nezihi Okay adı Fikirler, Varlık, Yücel okurları- 
nın yakından tanıdığı bir ad. (A.T.) 


151 


DEĞİNMELER 


BİR OLAYIN ARDINDAN 


Zekeriya Sertel'in Nazım Hikmet'le ilgili yazı di- 
zisine Türkiye Yazarlar Sendikası'nın verdiği yanıtın 
Milliyet gazetesinde kırpılması konusuyla ilgili olarak 
arkadaşımız Afşar Timuçin Türkiye Yazarlar Sendika- 
sı'ndan istifa etmişti. Aziz Nesin'in arkadaşımıza yol- 
ladığı ve istifasının kabul edilmediğini bildiren mek- 
tubu ve arkadaşımızın yanıt mektubunu yayınlamayı . 
uygun gördük. 


Sayın 

Afşar Timuçin 

Milliyet gazetesinde yayınlanan «Zekeriya Sertel' 
in Yanlışları ve Doğruları» adlı TYS'nin cevap yazısın- 
da yazdığınız giriş bölümünün açıklamadan çıkarılma- 
sında Yönetim Kurulumuzun bir sorumluluğu olmadı- 
ğını belirtmek isteriz. Çünkü Yönetim Kurulumuz, 
açıklamanın tamamının yayınlanmasından yanadır. 

Yazık ki giriş bölümü Milliyet Gazetesinin yazı iş- 
leri müdürü tarafından çıkarılmıştır. Ayrıca yazının bü- 
tünden de kimi çıkarmalar yapılmıştır. Yönetim Ku- 
rulunun bundan haberi olmamıştır. 

Durumdan yalnız Genel Sekreter haberli kılın- 
mıştır. Ya çıkartmalar yapılarak yazı yayınlanabile- 
cektir, ya da tümü konmayacaktır. Bunun cevabının da 
bir gün içinde verilmesi gerekmektedir. Bu cevap ve- 
rilmediği takdirde başka bir tefrika araya girip cevap 
hakkı büsbütün yokolacaktır. 

Bu durum karşısında Genel Sekreter önce bizi a- 
rayarak durumu görüşmek istemiş bulamayınca Ke- 
mal Sülkerle görüşerek çıkarmalarla yayınlanmasını 
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kabul ettiklerini Milliyet'e bildirmiştir. Örnek alınan 
durum da öteki kişi ve kurum cevaplarını da aynı gaze- 
tenin kısıntılı olarak yayınlaması olmuştur. Yazının ta- 
mamının dörtlü yazım komitesinde de görüşüldüğü gi- 
bi ya bir broşür ya bir kitapta yayınlanacağı kararlaş- 
tırıldığına göre, Genel Sekreter bu kararı alabilmiştir. 

Böyle bir durum karşısında Yönetim Kurulumuz, 
25 Ekim 1978 tarihli istifa mektubunuzu görüşmemiş, 
istifanızı geri almanızın Sendikal birlik ve beraberlik 
için yararlı olacağını düşünmüştür. 

Durumu en kısa zamanda olumlu bir sonuca bağ- 
lamanız için Yönetim Kurulumuzla görüşmenizi rica 
ederiz. : 

Saygılarımızla. 

Türkiye Yazarlar Sendikası 
Genel Başkanı 
Aziz Nesin 


İstanbul, 29 Kasım 1978 

Sayın Aziz Nesin, 
Türkiye Yazarlar Sendikası 
Genel başkanı 
İstanbul 

Zekeriya Sertel'in Milliyet'te yayımlanan ve biz- 
© ce toplumcu dünya görüşünü ve Nazım Hikmet'i yıp- 
ratmaktan başka bir amaç gütmeyen sözde inceleme 
yazısına en başta tepki gösteren örgüt sendikamız ol- 
muştur. Zekeriya Sertel'i yanıtlamak için oluşturulan 
kurula ben de alındım: Hazırladığımız yanıt yazısı, si- 
zin de mektubunuzda açık açık belirttiğiniz gibi, TYS 
ve Milliyet işbirliğiyle kırpılmıştır, böylece insan hak- 
larının en önemlilerinden biri olan yanıtlama hakkı tam 
anlamında sakatlanmıştır. Tarihin düşünceyle, kanla, 
alınteriyle ince ince ördüğü peteklere çomak sokarak 
tarihsel akışı yavaşlatabileceğini uman sözden özgürlük 
tutkunu kişiler bu sakatlama olayından kısa vadede 
çok şey kazanmışlardır. Böyle bir girişim örgütümüzün 
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onayını almamalı, örgütümüzden hoşgörü toplamama- 
lıydı. Ömründe doğru dürüst bir tek mısra yazmamış, 
doğru dürüst bir tek cümle kurmamış kişiler tüm öm- 
rünü insanlığa, tüm gücünü dile ve düşünceye adamış 
insanların yanlışlarını ortaya çıkaracaklarsa, bu çaba- 
larında da en başta düşünen insanlardan hoşgörü top- 
layacaklarsa bu dünya çok gülünç bir dünya olur. 

Ben sendika adına yazdığımız yanıt yazısının giriş 
bölümünde büyük insanların yaşamıyla ilgili inceleme- 
lerin nasıl yazılması gerektiğini, böyle bir incelemenin 
bilimsel - nesnel koşullarının neler olabileceğini anla- 
tarak Zekeriya Sertel'in kaleminden çıkmış olan söz- 
konusu yazının bir yaşamincelemesi de bir anıyazısı da 
olmadığını mesleki bilgilerimin de yardımıyla belirle- 
` miştim. Son günlerde yaygınlaşan ve yaşamincelemesi 
yapmak görünümü altında insanların en merak edilme- 
mesi gereken yanlarını yalan doğru ortaya dökmeyi a- 
maçlayan anahtar deliği gerçekçiliğinin ancak bu yol- 
la, işi temelden alarak açık düşürülebileceğini görüyo- 
ruz. Gazete yöneticilerinin özellikle bu bölümü çıkar- 
ması anlamlıdır: gazete yöneticileri yalnız bu bölümü 
bütünüyle atmışlardır. 

Benim istifam - sizin mektubunuzda belirlediğiniz 
tüm gerekçelere karşın - üzüle üzüle bir TYS - Milliyet 
işbirliği olarak nitelemek zorunda olduğum tutumu ör- 
güt disiplinini bozma kaygısına düşmeden açık açık 
eleştirebilmek içindi, Bu yolda girişimlerim olacağını 
istifa mektubumda sizlere açıklamıştım. Bunun sizce 
sakıncası olmadığı anlaşılıyor. Örgütten ayrılmama- 
mın sizin için bir sakıncası yoksa benim için de yoktur. 

Ben bundan böyle sizden yani başkanı olduğunuz 
yönetim kurulumuzdan yalnızca düşünce emekçileri c- 
lan biz yazarların çeşitli haklarını kurulu düzen karşı- 
sında savunmanızı bekleyeceğim. Öte yandan, çıkarları 
çıkarlarımızdan çok değişik olan kurum ve örgütlerle 
- bu kurum ve örgütler günün koşulları içinde bizimle 
aynı çizgide görünmek durumunda ve çabasında olsalar 
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da - ilişkilerinizi daha titizlikle düzenlemenizi, bu ku- 
rum ve örgütlerin görünüşte özgürlükleri savunan ama 
özde baskıcı olan tutumları karşısında duyarlı bulun- 
manızı diliyorum. Yanıtlama hakkını «biz zaten yanıt- 
ları hep kırparız» gibi sudan ve gevşek gerekçelerle 
sakatlamaktan çekinmeyen bir tutumu sonuna kadar 
eleştirmenizi, gerekirse bu tutumu alan bir yayın orga- 
nına karşı bütün üyelerinizi direnişe çağırmanızı bek- 
lerdim. Zekeriya Sertel'i tam olarak yanıtlayan bir bro- 
şürün bir gün çıkarılacağı konusuna gelince, siz de bi- 
lirsiniz ki geç gelen adalet adalet değildir. 

«Ben «sendikal birlik ve beraberlik»i bozmayı el- 
bette düşünmem. 

Saygılarımı sunarım. 


Afşar Timuçin 
BİR AÇIKLAMA 


Tanıtmaya çalıştığımız filozofların kimliklerinden 
ya da görüşlerinden ötürü bize falancalık ya da filancalık 
yakıştırmaya kalkan kişiler var. Bizim görüşümüz şudur: 
tarihin seçenekleri yoktur, tarihsel olaylar karşısında 
yandaşlıklar etmek ya da öngörülerde (daha doğrusu ard 
görülerde) bulunmak yanlıştır. Stalin mi iyiydi Troçki 
mi iyiydi ya da Stalin olmasaydı da Troçki olsaydı gibi 
sorunları bizler gerçek sahiplerine yani günümüz so- 
fistlerine bırakmışızdır. Geçmişte gerçekleştirilmemiş 
güzellikler kalmıştır diyerek tarihi bir yanıyla hortlat- 
maya çalışanlar her şeyden önce bağlı olduklarını bil- 
dirdikleri toplumcu dünya görüşüne ters düşmekle gü- 
Tünç oluyorlar. Biz bu işleri bilmek zorunda olan kişiler 
olarak söyleyelim: bağlı olduklarını söyledikleri ku- 
'ramda böyle bir şey yoktur. Bizler hiçbir özel ya da 
yerel yoruma yer bırakmayacak gerçek toplumcu dün- 
ya görüşünün sıradan yandaşlarıyız, bu arada yalnızca 
filozofların görüşlerini bilmek ve aktarmak çabasında- 
yız, amacımız ne bir siyasal bölüntü yaratmak ne de es- 
ki bir filozofun ya da devlet adamının kuyruğunda dev- 


155 


rim turuna çıkmaktır. Yarınki devrimin bazı sinirli mi- 
rasçıları karşısında da herhangi bir hak öne sürmüyo- 
ruz. Gemi azıya alan ve ihvanı toplayıp hakkımızda ça-- 
lakalem mahkeme kararı aldırmaya kalkan bazı bihüş- 
ları ruhbilimin ve ruhhekimliğinin bunca geliştiği bir 
çağda gönül rahatlığıyla ve acil şifalar dileyerek sinir 
hekimlerine havale ediyoruz. (A.T.) 
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BEHÇET NECATİGİL İÇİN 
KENDİMLE SÖYLEŞİ 


Yazarların, sanatçıların geçmişi etkilerle doludur. 
Benim de geçmişimde nice etki var. Bu etkileri özüm- 
— leyebildim mi, kendime yaraşır bir biçimde kendimin 
kılabildim mi, ne bileyim. Ben ki yalnızca iyi şeylerden 
etkilenmemişimdir, kötü şeylerden de etkilenmişimdir. 
Siz de öylesiniz ya. Benim belleğimde , nice kötü şiir 
vardır, sizin belleğinizde de vardır elbet. Kötünün f 
insana iyi kadar yararlı olduğunu hepimiz biliyoruz. 
Bir Eskiçağ filozofu adaletsizliğin ne olduğunu bilemez- 
dik adalet olmasaydı diye düşünür. Behçet Necatigil 
benim için büyük etkilerden, etkilerin en olumluların- 
dan, en güzellerinden biridir. Daha lise zamanımızdan 
edebiyat matineleri zamanından tanırım Sayın Necati- 
gili. Kabataş'lıların öğretmeniydi. Biz İstanbul Lise- 
si'nden giderdik. Her zaman sarhoştum ya, ayakta du- 
ramayacak kadar sarhoş olurdum o matinelerde. İlk 
tanışmamızı anımsayamam şimdi, ama onun bana ya- 
vş yavaş işleyen varlığını görür gibiyim. Ustam saydı 
ğım birkaç büyükten biridir. Ben bunları yazarım, bi- 
lirim ki o beni iyi tanır, benim adam tavlamak için ka- 
lem oynatmayacağımı bilir. Bilir o benim «rind» oldu. 
ğumu, sonra ele avuca sığmaz olduğumu. «Bu dikkafalı- 
hğın yüzünden çok şey yitirdin» der bana. Ben de ona 
yitirmelerin kazanmalardan daha güzel olduğunu söy- 
lerim. 


Beyler'ini yollamıştı. Kitaptaki yepyeni tadları ya- 
vaş yavaş, ince eleye sık dokuya, sindire sindire oku- 
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dum. Türkçe”yi bu kadar güzel, bu kadar kıvrak kulla- 
nabilen biri ne yazsa şiir olur. Behçet bey de böyle bir 
ustalığa varmış çoktan. Bir ara pek kapanık şiirler 
yazıyordu, okuru olarak bu yüzden çok kızmıştım 
ona, şimdi gene o hep bildiğimiz, hep alıştığımız, hep 
çok sevdiğimiz şiirlere, demet demet çiçekler gibi 
şiirlere, renk dürbünü görünümündeki şiirlere döndü, 
ne güzel, Biliyorum, bu bir eleştiri yazısı değil, dü- 
pedüz bir övgü yazısı. Ben de zaten eleştiri yazacağım 
diye oturmadım daktilonun başına, övgü yazacağım di- 
ye oturdum. Böylesine usta bir kalem övülebilir an- 
cak. Bir övgü de bizden olsun. Gene bir gün otururuz 
Beşiktaş'taki meyhaneye, gene ben doldururum bar- 
dağını, «yahu Afşar, gene beni sarhoş ediyorsun» der, . 
o arada belki de övgüme kızar, ya da kızmış gibi yapar. 

Çok. sevdiği bireyselliğine, bir türlü engelleyeme- 
diği toplumculuğu katıldıkça nice Beyler yazacaktır, 
uzun ömürlü olsun, Ama Behçet bey neden eleştirir 
Nazım ustamızı, neden gider de Hürriyet gazetesinin 
ödüllerini dağıtmaya katılır, ben bir türlü anlayamam. 
Bana birkaç dost kendisine açık açık sor bunu dedi, 
ben de sizin önünüzde soruyorum kendisine. Bana 
gücenmeyeceğini bildiğim için böyle açık açık soruyo- 
rum. Bunları sorduğum için bana gücense de ben ken- 
disine hiç mi hiç gücenmeyeceğim. Belki hiç sesini Çı- 
karmayıp için için kızacak bana, belki ne var bunda 
diyecek, kim bilir? 

Ömür”ün Etiler”deki evinde içtiğimizi, sonra onla- 
rı taksiyle yolladığımızı hatırlarım. Gürol'a yer kalma- 
mıştı da onu da bagaja yerleştirmiştik. Nice günler geç- 
ti aradan, biz onu her geçen gün biraz daha sevdik, o 
bizim gözümüzde hep o büyük usta olarak kaldı. Kim- 
seye kazik atmamış insanların dinginliği içinde kaldı 
hep. Köşesinde usul usul ördü öreceğini. Gene de örü- 
yor, gene de örecek. Ustalar çiraklarının sorularına gü- 
cenirler mi? 


İçimden geldi böyle yazdım. Ne diye dizginleyey- 
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dim kendimi. Keşke hep birbirimizde övülecek, yücel- 
tilecek şeyler bulsak, değil mi? Biz onu falanca kulübün 
vereceği edebiyat ödülünün seçiciler kurulunda değil, 
Beyler'de görmek istiyoruz. Daha nice Beyler”de görü- 
şüp karşılaşmak dileğiyle! 

Dünya durdukça dursun şiirleri, Kendisi de en az 
yüz yaşına kadar yaşasın! (A.T.) 
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